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PREFACE. 



The text of this édition is the same as that of the 
édition définitive ^ Paris, 1880. The unusual length of 
the introduction will be pardoned, it is hoped, in view 
of the paucity of gênerai reviews of modem French 
literature that are available for students in schools and 
some collèges. It contains the matter which I should 
require a class of my own to get up for examination in 
connection with reading this play or any other of 
Hugo's Works. The Historical Note is a necessity, 
and is introduced before the play to save students 
from confusion and waste of time. 

Mr. H. A. Perry and Dr. John E. Matzke, in their 
éditions of " Hernani," hâve so thoroughly annotated 
it that it has been impossible to avoid the appearance 
of following them very closely ; and there are indeed 
several notes for which I am directly indebted to 
them. Without their indications, I should in other 
cases hâve been obliged to spend a great deal more 
time in looking up références than has been necessary. 
It would be unfair to Dr. Matzke, in particular, not to 
pay tribute to the completeness of his notes, which 
leave his successor little chance for originality. 

George McLean Harpek. 

Princeton University, 
Jane 16, 1894. 
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VICTOR HUGO. 



For American and English readers who are at ail 
well infomied about modem European literature the 
name of Victor Hugo stands out more prominently 
than any other as representing the intellectual life of 
France since the fall of Napoléon. Even the defects 
of his character are by many considered typically 
French. They see him excessively conceited, absurdly 
patriotic, a too voluminous producer of very varied 
Works ; and it is not unusual to fînd that such readers 
believe him to be ail the more French for thèse pecu- 
liarities. It would open their eyes if they should read 
what M. Ferdinand Brunetière, the most aîuthoritative 
French critic of our génération, says of Victor Hugo. 
They would be surprised, if they conversed with in- 
telligent Frenchmen generally, to hear their opinions 
of him. Indeed if they had a wider acquaintance 
with French letters and French character they would 
not need M. Brunetière or any other guide, because 
they would feel for themselves that Hugo must seem 
to the French just as peculiar, just as phénoménal, as 
hc does to foreigners. For it is only to superficial 
readers that French literature can appear to be in the 
main frivoious or eccentric. Dignity is not necessa- 
rily severe. It cannot be heavy ; indeéd, grâce is of 
its essence. And dignity is the note of French litera- 
ture in the seventeenth century, its Augustan âge. 
To say that seriousness is the note of the eighteenth- 
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century literature in France may sound less axiomatic, 
but I think it is even more true. No men are more 
serious than those who believe it to be their mission 
to revolutionize and reform society. We may not 
now take Diderot and Voltaire and Rousseau as seri- 
ously as they took themselves ; but that is partly 
because their purposes hâve been to a large extent 
achieved, and the resuit is an old story to us. The 
note of the nineteenth century in French literature is 
harder to catch, perhaps cannot be caught ; for the 
voices are many, and we are too near the stage. But 
if anything is évident it is that this epoch is marked 
by severe and conscientious industry. Criticism has 
been developed into an almost perfect instrument for 
quick, sure testing of literary claims. A perverse 
book may, through neglect, through its insignificance, 
or indeed through its very absurdity, find a large num- 
ber of gentle readers in England or America. In 
France less favor would be shown it. The artistic 
sensé is more widely diffused there ; life centres in 
Paris, where values can be readily compared ; and, 
above ail, the custom of personal journalism prevails 
in France. A man is not going to waste his time in 
reading a new book if the critic most compétent to 
judge condemns it over his own signature in the morn- 
ing paper. And if a new book is so insignificant that 
no critic reviews it, the condemnation of silence is 
even more annihilating. Then, too, the compétition 
for literary honors is intense. The rewards are greater 
than in any other country : a seat in the Academy ; a 
professor's chair in the Collège de France ; an office 
of dignity and pecuniary value under government ; 
the knowledge that a successful French book will sell 
from St. Petersburg to Madrid, and from Amsterdam 
to Constantinople — ail over the world, in fact ; for in 
nearly every country people read two languages — 
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their own and French. In this compétition it may not 
always be the best-written books that come to the 
front ; but the chance of their doing so is immensely 
greater than elsewhere. And another bénéficiai resuit 
is the careful toil bestowed upon the préparation of 
books, the training to which authors submit them- 
selves, the style and finish, the lopping off of eccen- 
tricities and crudities, the infinité pains, in short, 
which a writer will take when he knows that his fate 
dépends on his pleasing first of ail a sélect and culti- 
vated audience of connoisseurs. No journeyman work 
will do. 

It was by such a tribunal that Victor Hugo was 
judged, long before his name was known outside of 
France. And yet, although the popular voice has 
been immensely favorable to him for two générations, 
this high court of criticism has not decided the case. 
The position of Victor Hugo is by no means definitely 
established, as Alfred de Musset's is established, and 
Balzac's. But, whatever be the verdict, Victor Hugo, 
because of the power and quantity of his work, and 
his long life, certainly is the most imposing figure of 
this century in French literature. 

It is often a questionable proceeding to make one 
man's life and works interpret for us the doings of his 
contemporaries, to try to find in one term the expres- 
sion for a whole séries of events. It is the most con- 
venient method, to be sure, but not on that account 
the most reliable. When therefore I remembered that 
Victor Hugo entered into prominence only a little 
after the beginning of our century, and that although 
dead he yet speaks, for the définitive édition of his 
Works is not completed, and every year adds new vol- 
umes of posthumous books to that enormous succes- 
sion ; when I perceived how convenient it would be 
to make him the central and distributive figure of this 
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whole epoch in French literary history, — I regarded 
the chronological coincidence rather as a temptation 
than as a help, and resolved not to yield to the solici- 
tations of a mère facile arrangement. For I had no 
great belief in Victor Hugo's fitness to be called the 
représentative and interpréter of his âge. I was under 
the influence of the prevailing Anglo-Saxon opinion 
of him as an egoist, whom even the impulsions of his 
mighty genius could not break loose from absorbed 
contemplation of self. 

Even a critic so appréciative of national différences 
as Lowell expressed this opinion when he said : ** In 
proportion as solitude and communion with self lead 
the sentimentalist to exaggerate the importance of his 
own personality, he comes to think that the least 
event connected with it is of conséquence to his fel- 
low-men. If he change his shirt, he would hâve man- 
kind aware of it. Victor Hugo, the greatest living 
représentative of the class, considers it necessary to 
let the world know by letter from time to time his 
opinions on every conceivable subject about which it 
is not asked nor is of the least value unless we con- 
cède to him an immédiate inspiration." 

Let us take another of thèse estimâtes, which might 
well deter one from considering Hugo as capable of 
representing any body of men or any mass of life. 
I quote Mr. W. E. Henley, in " Views and Reviews," 
a little volume of bright and suggestive " apprécia- 
tions," as he calls them : " Ail his life long he was ad- 
dicted to attitude ; ail his life long he was 2, poseur of 
the purest water. He seems to hâve considered the 
affectation of superiority an essential quality in art ; 
for just as the cock in Mrs. Poyser's Apothegm be- 
lieved that the sun got up to hear him crow, so to the 
poet of the * Légende ' and the * Contemplations * it 
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must hâve seemed as if the human race existed but to 
consider the use he made of his * oracular tongue.' " 

Thèse are but two of the many expressions of dis- 
gust anybody may encounter in reading English or 
American criticism of Victor Hugo. But not dis- 
couraged by such estimâtes, and fortifying myself 
rather with the thought of how the French them- 
selves esteem him, I began to read Victor Hugo again 
with a view of determining whether or not he could 
be accepted as the unifying représentative, the con- 
tinuons interpréter, of French literature since the fall 
of Napoléon. And as a resuit I can say that, for me, 
this one man's life and works formulate nearly ail the 
phenomena of French literary history frora the battle 
of Waterloo down to the présent day. Except comedy 
and the realistic novel, he has excelled in every kind 
of literature which the French hâve cultivated during 
this century. With thèse two notable exceptions, he 
has been a champion, a precursor, what the Germans 
call a Vorfechier, in every great literary movement. 

Nothing more déplorable can be conceived than the 
intellectual condition of France under the First Empire. 
The fine ideals of the young republic were a laughing- 
stock, a butt of saddest ridicule. For there is nothing 
men hâte so much as the thought of a pure idéal they 
hâve once cherished and since shrunk away from; 
and the remembrance of a lost opportunity to be one's 
true self is the bitterest of griefs; and no reproach 
stings deeper than this, of a former and nobler state 
of conscience which was not obeyed. Liberty was 
borne down under a weight of circumstance ail the 
more oppressive because it was thought that the new 
order of things was the natural product of the Révo- 
lution; and indeed it looked so. Literature was 
bidden to flourish by the despot. He posed as a 
protector of the arts, and at his command the seven- 



X VICTOR HUGO, 

teenth century was to begin again and a new Corneille, 
a new Boileau, a new Molière, were to adorn his reign. 
Lut he who conquered Italy could not compel unwill- 
ing Minerva, and the victor of the Pyramids could 
not reanimate a dead past. The writings of the period 
1800 1815, indeed the whole intellectual life of that 
tîme, its art, its music, its literature, its philosophy, 
are what might hâve been expected. 

After the downfall of Napoléon what intellectual 
ideals remained in France ? With what equipment of 
thoughts and moral forces did she set out at the begin- 
ning of this new epoch ? With no equipment that 
was at ail adéquate for solving the staggering prob- 
lems set for her to solve. Just think of them ! She 
had to deal with monarchy and a state church ail 
over again. She had to décide between the spirit of 
the old régime and the spirit of '89. There was a 
contradiction in her past, and she had to turn her 
back on one or the other fascinating epoch in her 
history — either on Louis Quatorze and the grand sihle 
with ail its glory of treasured acquirement, its shining 
names, its illustrions and vénérable institutions, or on 
the less attractive men and measures and purposes of 
the Révolution; and thèse latter, though apparently 
less worthy of proud contemplation, impressed the 
conscience and the political sensé as being the things 
fullest of life for the dawning future. The most loyal 
conservative must hâve felt an awkward consciousness 
that the things he hated would in the end prevail. 

Such, then, was the intellectual condition of France 
in 181 5 — uncertainty and division and dearth of ideals 
and purposes, in the face of a future full of perplexing 
problems. But she was strangely hopeful. She has 
never been otherwise. The French are the most 
elastic people in Europe, and no defeat has ever dis- 
couraged them. And she was in love with herself as 
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much as ever, and as fully convinced of her right to 
the leading place among ail nations. Indeed it did 
not occur to her that she had ever surrendered that 
right. 

What hâve been the principal lines of movement in 
French literature since 1815 ? In order to answer this 
question we must not merely follow the traces of politi- 
cal history and say that literature changed with the 
government. Such a solution would be facile, but 
would do violence to the facts. The matter is very 
indeterminate, and the best way to bring it into a 
clear arrangement is to ask ourselves who were the 
influential writers of any given period and what did 
they stand for. In 1815 there were three men promi- 
nent in French letters and life: Chateaubriand, Lamar- 
tine, and Lamennais. Victor Hugo was born in 1802, 
and by 181 7 he had become a literary man, not by 
intention merely, but by writing. He came upon the 
scène, therefore, when thèse three men were at the 
height of their activity; for Chateaubriand was born 
in 1768, Lamartine in 1790, and Lamennais in 1782; 
and they, appreciating the need of leadership in 
France under the newly restored monarchy, had 
thrown themselves enthusiastically into the work of 
instructing the people. Let us inquire who they were 
and what was the nature of their activity; or, in other 
words, what was the first public literary atmosphère 
that surrounded Victor Hugo. 

Chateaubriand at the âge of seventeen was a captain 
of cavalry under Louis XVI. When the Révolution 
broke out he came to America on a royal commission 
to find the northwest passage. He brought letters of 
introduction to the chief personages of the new world, 
and was much impressed with the simple and gracious 
réception given him by Washington, and with his 
unpretentious mode of life. After the failure of his 
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geographical researches, the young officer plunged înto 
the forest and started alone, on foot, for the Southwest, 
his head full of roman tic ideas about the beauty of 
primitive civilization, or absence of civilization, put 
there no doubt by Jean Jacques Rousseau, of whom 
he was an ardent admirer and a disciple. We are told 
that one evening in an Indian wigwam he discovered 
a torn page of an English newspaper and read of the 
ravages of the Révolution and the flight and arrest of 
Louis XVI. His loyalty was awakened, and after two 
years of sentimental wanderings in the forests of the 
Mississippi valley he returned to France and enlisted 
with the Royalists. They received him with suspicion, 
and even after his recovery, in exile, from a severe 
wound received in their cause, they refused him fellow- 
ship. He lived in London and Belgium and the island 
of Jersey, composing his first work, an " Essai sur les 
Révolutions," 1797, in which his ideas, both of poli- 
tics and of religion, are still in a line with those of 
Rousseau. Shortly after its publication some inward 
expérience of the reality of life and its dependence 
upon God gave him an impulsion in a new direction, 
and he began his great apology for the Christian faith, 
entitled "Le Génie du Christianisme," 1802, of which 
" Atala " and " René " are only épisodes. At this time 
Napoléon was re-establishing order, and as he consid- 
ered religion necessary to political security, and was 
just then courting the Pope, he showered favors upon 
the young author, to the latter's manifest harm, for 
they made him fickle and ambitions, and turned his 
natural sentimentality into the most répulsive egoism. 
His masterpiece was " Les Martyrs," a sort of Christian 
epic, which appeared in 1809; and thereafter he was 
regarded as the leader in a conservative reaction back 
to Rome and back to royal ty. 

Alphonse de Lamartine was a poet 01 greater signifi- 
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cance, though in his early years he stood in a second- 
ary place, owing to Chateaubriand 's influence with the 
clérical and royalist party, and indeed with ail those 
who longed for peace and a revival of religions faith 
in France. His early life was as interestirig as Cha- 
teaubriand's, and, like his, its years of transition from 
boyhood to active manhood were spent in foreign 
lands. His poetry is characterized by a certain soft- 
ness and sweetness peculiar to itself, reminding one 
somewhat of English Cowper. It is contemplative 
and religions; but that does not say ail, for its range 
is wide, and Wordsworth has demonstrated to us what 
a world of thought and fancy there may be in médita- 
tive poetry. The chief of his works are: the volume 
entitled " Les Méditations," which contains that fine 
poem " Le Lac ;'* " Les Harmonies ;*' " Jocelyn ;*' 
"La Chute d'un Ange;" " Graziella ;" "Voyage en 
Orient," and "L'Histoire des Girondins." Lamartine 
succeeded in being a guide to his people in so far as he 
attracted them by his beautiful verse to a more serions 
contemplation of themselves and the world, to a re- 
newed interest in true religion, to an appréciation of 
the fact that Christianity was still alive and capable 
of inspiring enthusiasm. The feeling had prevailed in 
France that vital Christianity was incompatible with 
the cultivation of the fine arts. Lamartine proved 
this to be untrue. He failed, however, when it came 
to writing history or engaging in politics, because, as 
Lowell long ago perceived, and as people now gen- 
erally acknowledge, Lamartine was a sentimentalist, 
that is, a man who cultivated fine sentiments because 
they were beautiful and not because they were right, 
and who performed fine actions to be seen of men; in 
other words, an egoist, an artist spoiled by artificial- 
ity. Apart, however, from ail question of the intrinsic 
merit of his work, his tendency was, like that of Cha- 
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teaubriand, in the direction of recognizing religion and 
looking back to monarchical rather than republican 
France for inspiration and example. 

Félicité de Lamennais lived a life whose détails 
belong as much to the history of philosophy, or to 
ecclesiastical history, as to that of belles-lettres. First 
a priest, and the most ardent Catholic in France, lie 
afterward turned against Rome and led a movement 
towards religions independence. There are few more 
interesting figures, chiefly because great religions lead- 
ers hâve been so rare in modem France. At the time 
when Victor Hugo was beginning to write, Lamennais 
was ardently engaged in an effort to establish the 
supremacy of Rome, not only over private conscience, 
but over political institutions, and although from his 
subséquent actions he is known to the world as a lib- 
éral and a heretic, yet at that time, having published in 
1817 his "Essai sur Tlndifférence en Matière de Re- 
ligion," he was the most jealous conservative and the 
most fiery churchman in France. 

Thus a superficial glance has sufficed to show that 
the first movement which stirred literary France after 
181 5 was a reaction in favor of monarchy and Rome ; 
that its champions were Chateaubriand, Lamartine, 
and Lamennais ; that its effort was mainly through 
poetry ; that its honor was its high political and moral 
purity ; that its defect was its sentimentality ; that its 
ultimate inefficacy was due to its running counter to 
the tendency of the âge. Into this movement Victor 
Hugo inevitably fell ; by it he was for a long time 
carried ; with it he at first kept step bravely. 

At this point let us take a glance at Victor Hugo's 
early life. He was born in 1802, of respectable and 
educated parents. His father was an army officer of 
increasing distinction under the Empire ; his mother 
a sympathizer with the exiled Bourbons. During 
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Victor's early childhood he, with his mother and 
brothers, moved about through Italy, following his 
father's campaignings under Joseph Bonaparte ; but 
when the boys were old enough to attend school their 
mother took them to Paris, while the father fought 
through a guérilla war against the brigands headed by 
Fra Diavolo. After several years of tranquillity in 
France, Madame Hugo and her sons were again called 
to foUow the fortunes of the head of the family, this 
time in Spain. The father won a generalship in the 
French army in that conquered country, and became 
majordomo of the palace at Madrid. The boys at- 
tended school in a collège for noblemen's sons, and 
were badly treated by the young Spaniards, who could 
not forget that the French lads were the children of one 
of their conquerors. But afterabrief sojournin Spain 
they returned to Paris, and there the poet-life of Victor 
Hugo began, and began in earnest; for during- three 
years, at school and at home, he composed verses of 
ail sorts, and in i8i7,in compétition for a prizeoffered 
by the National Academy, he wrote an ode which, 
although not successful in the contest, brought him 
into public notice. 

The next year he won a prize in the Floral Games 
of Toulouse, with a poem which is published among 
his other works, and which is one of the most remark- 
able productions of precocious genius known to liter- 
ary history. In 182 1 he had his first taste of the 
bitterness of life, and his boyhood came to an abrupt 
termination, in the death of his excellent mother. On 
the same day he became engaged to a young girl who 
had for a long time been his schoolmate and almost a 
member of his own home-circle. Her parents allowed 
his suit, but postponed the marriage until he should 
hâve proved himself capable of supporting a family. 
He set to work with feverish ardor and undertook 
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almost every kind of literary production — odes, plays, 
novels. The first of his successes under this new 
stimulus were two remarkable stories, " Bug Jargal " 
and " Han d'Islande," stories which indicate a strange 
and exubérant imagination, tropical in its fervor, its 
singularity, its fecundity. 

But it was in 1826, by the publication of his " Odes 
et Ballades," that he laid the real comer-stone of his 
famé. The king, Louis XVIII., liked the poems, for 
a natural reason, as we shall see, and gave their author 
a pension of one thousand francs, which in those days, 
and in economical France, seemed a large sum, and 
the young people were permitted to marry. It will be 
interesting to observe what was the character of the 
" Odes et Ballades." They are almost ail political 
and religions, and ail thoroughly conservative; ail in 
praise of the Bourbons, condemnatory of the Révolu- 
tion; ôilent as to Napoléon, or nearly so, and glowing 
with dévotion to the Roman Catholic Church. They 
remind us of what Wordsworth twenty-five years 
earlier wrote, in a precisely contrary spirit, when he 
was influenced by the hopes inspired by the first 
events of 1789, and before the subséquent outrages 
changed him into a stiiï British church-and-state 
conservative. Thèse early effusions of Hugo are 
noble pièces of versification, and wonderful enough 
as the Works of a very young m an; but they cannot be 
called poetry of a high order, nor do they even give 
promise of what he was to do later, except that to- 
wards the last we begin to find poems which bid us 
expect great things in the way of style. 

Two years afterward, in 1828, appeared a second 
volume of poems, " Les Orientales," a collection of 
dream-pictures of Eastern life, in somewhat the same 
manner as the efforts of Thomas Moore which were 
popular with young ladies of the last génération, but 
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infinitely superior to ail the ** Lalla Rookhs " and 
other inipossibilities of that little Irish dandy. The 
fact is that some of Hugo's most beautiful lyrics are 
to be found in this collection, and certainly some of 
his greatest successes in passionate, highly-colored 
description. He was a man whose heart grew slowly, 
however, and we look in vain as yet for poems which 
could teach us much about life and how to bear it 
patiently or enjoy it nobly. 

But we are now in the midst of the four years dur- 
ing which Victor Hugo was changing his attitude 
towards art entirely, 1 826-1 830. Up to this time he 
had not entered specially into the business of criticism, 
had not made théories about writing, but siraply writ- 
ten, either celebrating his political heroes or letting 
his fancy wander through distant lands, which were 
full of glamour because distant. He had gathered 
about him a circle of interesting people ; indeed he 
was already the young king of nearly ail the rising 
literary men and women in Paris. It was natural that 
there should be a great deal of discussion among them 
about the rules and proprieties of their art ; but 
Victor Hugo was still, in this matter as in every 
other, a conservative. 

In 1827 he surprised this little world of admirers 
with a drama, " Cromwell," in the préface to which he 
expounded some advanced views in regard to dramatic 
writing. His opinions were debated, and ail Paris 
was divided into their supporters and opponents. In 
1830 appeared " Hemani,** which he succeeded in 
having played at the Théâtre français, in spite of the 
opposition of the Academy, which saw in it a menace 
to good literature. 

There are few exciting events in the history of liter- 
ature. It is in the main a record of quiet, intellectual 
lives, a story of thoughts and tendencies. The ac- 
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count of a single border feud will présent a greater 
number of striking incidents than the history of the 
forces which hâve produced our Englisk poetry or 
Germany*s philosophy. And the few mémorable 
anecdotes of a concrète character which are scattered 
hère and there in the chronicles of literature usually 
attract more attention than they deserve. They are 
suitable chiefly to awaken the interest of children and 
ignorant people. Out of ten persons who will tell you 
that Demosthenes practised oratory by the sea-shore, 
with a pebble in his mouth, not more than one has any 
notion what his orations themselves were about. The 
man who is most set agog by the story of Shake- 
speare's poaching exploit is the least likely to hâve read 
his plays. The same thing might be said of the hub- 
bub occasioned by the first représentation of Victor 
Hugo's " Hernani," on February 25, 1830. There is 
a temptation to make " Hernani " the text of disquisi- 
tions on Romanticism, forgetting that it is a drama of 
high intrinsic merit, and that the question of positive 
value is, after ail, the essential one. 

Word was passed about among those who regarded 
Hugo's new théories with aversion, and a large and 
mainly hostile audience was assembled on that mémor- 
able night, the most eventful première since the first 
représentation of Corneille's " Cid," nearly two hun- 
dred years before. Everybody knows what happened. 
Everybody knows how fashion and aristocracy and 
journalism combined to kill the new pièce, which was 
said to hâve been written in défiance of the rules fol- 
lowed by Racine and Voltaire ; how the regular 
theatre-goers hissed, and were howled at in turn by 
the worshippers of novelty, frowsy, long-haired young 
artists and penny a-lin ers and students, from the left 
bank of the Seine, who had been brought over to sup- 
port the play. One of the most sacred institutions of 
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the French théâtre is the claque^ or body of hired ap- 
plauders. Now on this occasion there was no claque^ 
for the friends of Victor Hugo had distributed free 
tickets in the Latin Quarter, and their récipients were 
présent, ready to raise the roof if necessary. The 
hissing and hooting began almost with the fîrst Une, 
and continued for several hours, until the actors had 
mouthed through the whole tragedy ; and yet it was 
considered that " Hernani " had won the day. 

To us such a way of supporting the fine arts and 
def ending the canons of literary taste, indeed even such 
widespread and frenzied interest in anything except 
business, sport, politics, and religion, seems, to say the 
least, remarkable. But we must remember that the 
French go to the théâtre even more than we go to 
church ; that in February 1830 it was not safe to get 
excited about politics in Paris ; that athletics were 
neglected in France previous to 1871; and that possi- 
bly the French might disagree with us in our estima- 
tion of business as the chief end of man. But al- 
though I admire the French for this fine capability of 
theirs, — this capability of taking an excited interest in 
the things of the mind, I cannot help thinking that 
the critics and historians hâve made too much of that 
fracas on the 25th of February, 1830, in the Théâtre 
français. They tell us that this was the first ^reat 
fight between the Romanticists and the Classicists. 

We can learn what thèse words mean only by get- 
ting the critics to indicate to us a pièce of art-work 
constructed according to the Romanticists and an- 
other constructed according to the Classicists, and 
then comparing them and picking out the essential 
différences. They say " Hernani " is a drama of the 
Romanticists, and that seventeenth-century tragedy 
was classical. We find, indeed, that Victor Hugo's 
drama differs from Racine's ; " Hernani " is based 
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upon life in Spain, and not in Greece or Rome, and 
the period is the sixteenth century, and not the âge of 
Pericles or Tiberius Caesar. But if this is ail, then 
Corneille was a Romanticist, for his first successful 
tragedy, the " Cid," is also a drama of Spanish life, 
and is set, moreover, in the Middle Ages. But, they 
say, this is not ail : " Hemani " is romantic because it 
contains a mingling of the comic and the heroic, inas- 
much as there are in it words and notions of common 
use, where the author might hâve employed expressions 
and ideas consecrated and set apart wholly to the 
service of poetry. 

And this is true. Victor Hugo does use both 
phrases and thoughts that no writer of French tragedy 
had dared to use before. And hère, rather than any- 
where else, do we find what we mean when we say he 
was a Romanticist. I hâve heard one définition of 
the term as applied to French literature, which said 
that the essence of Classicism was the seeking of 
material in the life of Greece and Rome, and that the 
essence of Romanticism was the seeking of material 
in the life of the Middle Ages. The true définition, 
I think, however, is this, if any be possible : Classicism 
in literature consists in limiting the choice of a writer 
within a certain range of spécial terms and spécial 
ideas, thèse terms and thèse ideas being such as the 
best authors of the past hâve considered beautiful 
and appropriate. Romanticism is the theory — a more 
gênerons one — which would permit and encourage a 
writer to look for his material and his terms among 
thoughts and expressions more common in everyday 
expérience, with large freedom of choice. As a matter 
of fact, the poet who is no longer bound by the ex- 
amples of Racine and Voltaire will naturally turn to 
the Middle Ages for inspiration and material, because 
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Racine and Voltaire hâve nearly exhausted the re- 
sources of Greece and Rome. 

It would be foolish to take pride in the discovery, 
for so much has been written on this subject that 
surely some one has expressed my idea long ago ; but 
I do think that the whole question of Classicism, and 
the thing itself, sprang almost entirely from Racine. 
At any rate they are purely French in origin. The 
old stupid German Classicism which Lessing demol- 
ished, the eighteenth-century English Classicism which 
Scott and Wordsworth demolished, both had their 
source in France. And in France Racine ruled 
suprême. He built his tragédies after a severe pat- 
tem, and made them very beautiful, but whoUy artifi- 
cial. People liked them, in that stiff and conven- 
tional âge, and were far enough from investigating 
whether they and the dramas of Sophocles and Seneca 
were in truth built on the same plan. They took that 
for granted. Henceforth to their minds there was 
only one way of making a tragedy : it must not violate 
the three unities, of time, place, and action ; it must 
deal exclusively with exalted, heroic, and terrible 
émotions ; it must contain only poetical expressions ; 
it must be composed in Alexandrine couplets, with 
certain minor points of agreement with the versifica- 
tion of Racine. In short, a writer of tragedy must 
think like Racine and rhyme like Racine, and, above 
ail, he must never under any circumstances employ a 
term or indicate an action which might be called 
vulgar. From France the fashion spread ail over 
Europe. It affected Italy, even down to Alfieri, who 
at the end of the last century was hampered by this 
spirit of obédience to Racine. It made English litera- 
ture of the eighteenth century wbat it was, and kept 
it from being what it might hâve been. Her accept- 
ance of this theory was one of the reasons why Ger- 
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many had no literature of great account from the time 
of Luther and H ans Sachs to the day of brave old 
Lessing, who was the first man of conséquence to see 
what was the matter, and to set to work remedying it 
by destructive criticism and constructive example. 
If it is the glory of Germany that her Lessing was the 
sharpest-eyed man in Europe and the first person 
Sound enough, independent enough, blunt enough, 
and skilful enough to change the fashion ; to us 
of English speech belongs the pride of saying that it 
was back to Shakespeare's large humanity that the 
reformers turned. For Shakespeare is the great 
Romanticist. It was in Shakespeare that Lessing, 
Goethe, and Schiller, and the later German Roman- 
ticists, whether as critics or translators or poets, 
studied literary art. The Germans Tieck and Schlegel 
and Herder and von Arnim, justly celebrated as 
students of mediaeval literature and as original pro- 
ducers, were pre-eminently Shakespearean scholars. 
And now the French make a great stir of self-gratu- 
lation when, as late as 1830, one of their own poets 
falls into line and discovers that Shakespeare, and 
not Racine, had defined the true boundaries of the 
tragedian's art. 

Racine tolerated no mingling of the comic and the 
tragic, as if laughter never folio wed tears. Shake- 
speare constantly mingles them. Racine would hâve 
been horrified at the thought of descending occasion- 
ally to prose, or introducing real songs (the choruses 
in " Esther ** are hardly of that character) in tragedy. 
Shakespeare, better acquainted with this mad, sweet, 
awful world of ours, is no more afraid of sudden con- 
trasts than Nature is herself. Racine could never 
hâve brought himself to say " handkerchief " in a 
tragedy. Shakespeare does not say that Othello de- 
mands of Desdemona a quadrangular tissue of snowi- 
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est cambric, but cornes plump out with the word, and 
it wrecked Alfred de Vigny's French translation of 
" Othello " when it was first performed in Paris, in 
1829, and the actor uttered the unhappy word mou- 
choir, 

I do not mean to imply that Victor Hugo would 
not hâve emancipated himself from the thraldom of 
Racine had he never read our Shakespeare. He 
would doubtless hâve felt cramped, and hâve sought 
room for expansion. He would doubtless hâve done 
what he did do, in one respect, and that is, hâve 
turned to mediaeval and later'European history for the 
inspiration of novels such as " Notre Dame de Paris," 
of plays like " Hernani " and " Ruy Blas," and of a 
number of his lyrics. The Germans had already set 
him an example in the matter of utilizing folk-lore and 
the mediaeval epics and mediaeval history. The broth- 
ers Grimm, those quiet, indefatigable giants, had 
opened up in Germany a wonderful mine, not only 
for philological research, but of poetical inspiration. 
Since the days when Goethe helped himself so nobly 
in the old German storehouse, drawing thence his best 
dramatic product, from " Gôtz von Berlichingen " to 
" Faust ; " and Schiller even more abundantly, — since 
the days of thèse great men no German poet except 
Richard Wagner has availed himself of thèse riches 
to make a really great art-work, such as Tennyson 
has done with the Arthurian romances and William 
Morris with the Norse sagas. 

We hâve seen that the conservative reaction, rep- 
resented by Chateaubriand, Lamartine, Lamennais, 
and Hugo, lasted from 181 5 to 1830, and that the 
new spirit, of Romanticism, which had been working 
ail along, finally became dominant then. The political 
révolution of 1830, often called the Révolution of 
July, had dethroned Charles X., and brought in, with 
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a more libéral constitution, Louis Philippe, a prince of 
the house of Orléans. This event proved to be a 
great stimulus to literary activity and a guarantee of 
literary freedom. It went far towards destroying the 
expectation of reviving a state of society and a tone 
of thought modelled after seventeenth-century life. 
It weakened the monarchical tendency altogether, for 
it divided the hopes of conservatives and proved that 
the Bourbons were not the only possible kings of 
France, but that many monarchists would také a king 
wherever they could get him. As is usual, and not in 
politics merely, but in aU combinations of human 
effort where supremacy must be maintained by com 
promise, the unsuccessful minority the hungry oppo- 
sition, was freer from division, more single in aim, and 
purer in method, than the party in power. There is 
sometimes no party tonic like defeat, and nothing is 
so recuperative as retirement for a season. So then 
after fifteen years of invigorating rest, the republican 
party was more capable in 1830 than in 1815 of in- 
spiring the enthusiasm of men who desired well for 
their country. It had been so far purified that a 
young poet like Hugo might be attracted towards it 
as to the saving remnant of hîs people. His drift in 
the direction of republicanism was hastened by the 
fact that his next two dramas, " Manon De Lorme," 
1831, and "Le Roi s'amuse," 1832, were kept from 
being performed by ministerial order, because they 
displayed two revered kings of France, Louis XI IL 
and Francis L, as the shallow, pleasure-loving men 
they were. 

A new era for French literature began in 1830. 
We are justifiée in saying this, because the great names 
of the former décade had lost their brilliancy, and 
another set of writers began to be celebrated and to 
be looked upon as establishing the tone of thought. 
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The character of the product, too, is différent. There 
was a larger freedom in the choice and treatment of 
subjects , the literatures of England and Germany 
were being studied and translated. For the first time, 
also, was there in France any widespread appréciation 
of Dante. The fact I wish to establish is merely that 
the spirit had completely changed, and no argument 
beyond the évidence of our sensés is necessary. 

Pursuing still our old method of investigation, if we 
want to know what the new spirit was, we must first 
inquire wha were the prominent men that breathed it, 
and then possibly attempt a définition. As Chateau- 
briand, Lamartine, and Lamennais set the tone in 
1815, so Hugo with his friends and others of the 
same free spirit did in 1830. About this powerful, 
enthusiastic man and his cultivated young wife, in 
their simple home, there gathered a number of literary 
men and women, who were called the cénacle or sym- 
posium. They, with other persons whom their in- 
fluence touched, had a common tendency, which in 
the case of some was clearly enough defined to be 
called a common conscious purpose. The German 
poet Heine was living in Paris at that time, and we 
know very well what object he set before his eyes. 
Matthew Arnold, in his fine essay on Heinrich Heine, 
quotes the great singer's own words, and makes them 
the text of an illuminating criticism. They represent 
exactly the sentiment of Hugo and his friends at that 
time. Hear them : " I know not if I deserve that a 
laurel-wreath should one day be laid on my coffin. 
Poetry, dearly as I hâve loved it, has always been to 
me but a divine plaything. I hâve never attached 
any great value to poetical famé ; and I trouble my- 
self very little whether people praise my verses or 
blâme them. But lay on my coffin a sword : for I 
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was a brave soldier in the war of libération of hu- 
manity." 

If you hâve read any of the so-called comédies et 
proverbes of Alfred de Musset, as " Fantasio " and 
" On ne badine pas avec l'amour," you must hâve felt 
how those short récitals of passion are breathed 
through and through with the spirit of revolt against 
conventional opinion ; how high they stand above 
whatever is commonplace ; how little they dérive 
their pulsating interest from what is usual and ac- 
cepted. You know how it is when you listen to an 
orator who employs false methods of exciting the 
émotions : how he drops his voice at the end of 
certain phrases ; how he whines through certain 
cadences ; how he tries his battery of anecdotes ; 
how he grows warm at the conclusion, and sits down 
amid a hush and thrill, very likely, leaving in shallow 
minds the impression that he has made an effective 
appeal. Yet to the discriminating listener it is in- 
stantly apparent that he has been merely following 
the conventional method, and very possibly has not 
meant a word of what he said ; and when a simpler, 
freer man gets up and talks sensibly and calmly you 
see wherein the vice of conventionality lies. It is in 
deceiving the performer himself and corrupting his 
power to judge himself or form a critical estimate of 
what he is doing. The resuit is that he fails to ob- 
serve that he is doing nothing original. And so he 
goes on feedingus with husks of commonplace. Now, 
every génération demands, and would, if it were un- 
trammelled by convention, produce, its own interpré- 
tation of the phenomena of life. The radicals of our 
fathers' time are conservatives for us, and we our- 
selves, however vigorous our protest against présent 
oppressions, shall in our old âge be considered so 
much détritus, to be got rid of by the hot young build- 
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ers of that day. So the Romanticists of 1830, being 
soldiers in the war of libération of humanity, were the 
deadly enemies of what is commonplace, of what is 
convention al ; were radicals in politics, in religion, 
and in their aesthetics. One of the most interesting 
subjects for historical investigation is the development 
of aesthetic théories. And of ail periods when art 
théories hâve undergone great changes, this period of 
1830 in France is one of the most interesting. 

They hoped, thèse brilliant enthusiasts, to bring 
about a new French Révolution, bloodless, of the spirit 
rather than of the form. Hère are their names : 
Lamartine (for he had gone over to the Romanticists), 
Victor Hugo, Alfred de Musset, Béranger, Alfred 
de Vigny, Balzac, George Sand, Alexandre Dumas, 
Sainte-Beuve. You perceive that although the origi- 
nal revolt was against the dramatic fetters imposed 
by Racine and Boileau and Voltaire, the révolution 
had extended over the whole range of literature — 
against conventionality in criticism, in lyric poetry, in 
fiction ; just as the revolt of the American colonies 
soon got far beyond the original grievance about the 
tax on tea. Their common tendency was protest 
against conventionality. They went too far under 
this impulse. Alfred de Musset, for instance, trans- 
lated liberty into libertinism, and marred the innocent 
bloom of his art by the licentiousness of his life. 
Victor Hugo, the devout, God-fearing youth, became 
a sentimentalist and skeptic ; a poet could not do 
worse, and the effect is seen in a marked diminution 
of créative force. He no longer possessed his old 
earnestness, and thus his work of this period fails to 
touch our hearts with fire. The self-consciousness of 
youth, instead of melting into that ever-present récog- 
nition of the Divine which is the true culture of a 
mature man, only stififened into an odious self-conceit, 
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which is Victor Hugo*s ugliest blemish. George Sand 
advocated and practised free-love. Béranger, the 
Robert Burns of France (but not nearly so great a 
poet), overdid his office of convivial songster, and one 
pitiés him and dreads the effect of his influence. 
Dumas' private life was a long scandai, saved from 
ignominy only by the contrast between its ludicrous- 
ness and his genius. His lack of restraint afifected 
his work too, for had he possessed more restraint he 
would haye written fewer books, and they might ail 
hâve been as good as " Les Trois Mousquetaires." 

Alfred de Vigny is a beautiful exception. Although 
he followed Victor Hugo with ail the ardor of his 
chivalrous nature, he preserved at the same time a 
measure, a modération, a grâce, a consistency, which 
the coldest Classicist might hâve envied. He was 
born in 1799, of a family of soldiers, and tells us he 
learned war at the wounded knees of his warrior 
father. In his early life he was constantly laying 
down the pen for the sword. While in garrison at 
Paris he was to be found chiefly in the libraries, and 
it was in camp, in the Pyrénées, that he wrote his 
celebrated historical novel, " Cinq Mars." I hâve 
already mentioned his fine translation of *' Othello," 
which met with such strange and undeserved disaster 
in 1829. He cultivated English literature assiduously, 
and drew inspiration from Milton — and Ossian. The 
rhapsodies of the pseudo-Ossian were causing a great 
stir throughout Europe, and were eagerly read and 
applied by the Romanticists as a proof of what could 
be done in défiance of the rules of Boileau. Alfred 
de Vigny, too, like almost every novelist from that 
day to this, was profoundly influenced by Walter 
Scott. He fortified his position with several other 
plays, of which the best known is " Chatterton." But 
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the Works from his hand which our génération reads 
most are " Cinq Mars " and his lyric poems. 

Alfred de Musset was a poet of such great impor- 
tance that it is impossible to say, in a brief sketch like 
this, anything at ail adéquate about his délicate quali- 
ties of heart and mind, his strange, sad life, his won- 
derful achievements, and his growing famé. He will 
live perhaps when ail his contemporaries are forgotten, 
except Hugo. Hugo himself has no other rival so 
dangerous. 

Of Balzac, George Sand, and Dumas it is hardly 
necessary to speak in this connection : being novelists, 
they hâve the advantage of being read — which is not 
always the case with poets. The development of the 
novel has been the only concerted movement of great 
importance in French literature since the early days 
of Romanticism. From Balzac, the father of the real- 
ists, Hugo, the extrême of idealists, learned little. 
There seems to be absolutely no artistic relation be- 
tween them. George Sand and Dumas were, of 
course, idealists, roman tic to the last degree, and 
although Hugo in his novels manifestly strains after 
reality, he is much more in line with them than with 
Balzac. But Hugo is not a novelist at ail in the 
sensé that Balzac or George Sand or Dumas are nov- 
elists. He has written certain prose works of imagina- 
tion, entitled " Les Misérables,'* " Les Travailleurs de 
la Mer," " Notre Dame de Paris," and so forth, but 
the matter in each case is essentially poetical, and it 
seems to me that the language is neither that of prose 
nor that of verse. 

There remains one other member of the cénacle who 
is not so well known that mention of him hère would 
seem superfluous, and who yet had much influence 
over Hugo. Sainte-Beuve (1804-1869) was one of 
the greatest literary critics the world has known — per- 



XXXll VICTOR HUGO. 

drama is loose, and one can very easily understand 
how such a production would offend an ear trained to 
the stately, chaste, and élégant dialogue of the elder 
poets. If this is ail Romanticism has to offer, let us 
hâve back our Corneille and Racine. " Le Roi 
s*arause '* (1832) sufifers from the same faults, and 
offends even more against good taste. Thèse pièces 
are both strong in the main, though there are weak 
passages in both, but their strength is not healthy or 
beautiful. Victor Hugo himself called attention to 
the fact that he depended for his effect, in thèse two 
plays, upon the principle of contrast. It is a principle 
which he has employed in nearly ail his work, and which 
is indeed one of the strongest éléments of artistic effect, 
always and everywhere, with ail writers. Hugo, how- 
ever, uses it too deliberately and too exclusively. In 
" Le Roi s*amuse," for example, he has chosen a most 
répulsive figure, Triboulet, whom he makes hideous 
both externally and internally, by every device known 
to art, and in this character he implants a pure flower 
of paternal love. Then he stands off and says : ** Be- 
hold what I hâve done ! How deformity looks black 
behind that white virtue ! " The principle is usefui, 
but he makes a forced application of it. In his novels, 
too, every reader will recall instances where a contrast 
has been insisted upon till one*s patience is exhausted. 

"Lucrèce Borgia" (1833) illustrâtes the same 
point. It is a piling of horror upon horror for the 
sake, apparently, of bringing into sufficient relief a few 
passages of great moral beauty. This is as undig- 
nified as it is useless. Virtue needs no such setting. 
M. Vinet says that in this drama Hugo pandered to 
the false taste of the âge, which demanded horrors 
and violence and sensuous appeals, instead of leading 
it, as he could, to follow better principles of taste. 

"Marie Tudor" (1833) is, like "Cromwell," un- 
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historical. It is not one of Hugo's greatest plays, 
nor is " Angelo " (1835), another drama, in prose, 
founded on history ; but " Ruy Blas ** (1838) is gen- 
erally acknowledged to be, after " Hernani," the best 
of his dramas. It was folio wed, in 1843, ^y " Les 
Burgraves," the last of his plays written for the stage. 
My judgment may be too unenthusiastic, and I ac- 
knowledge that only time can sift the true from the 
false, the excellent from the second-rate ; but I would 
not exchange the little volume of Musset's unpretend- 
ing " Comédies et Proverbes " for ail the " Hernanis " 
and " Ruy Blas " in the world, and that for the simple 
reason that Musset is more sincère. 

We hâve seen that at a very early âge Victor Hugo 
wrote two stories, " Bug Jargal ** and " Han d'Islande." 
In 1831, while in the full heat of his dramatic activity, 
he yet found time, by shutting himself up and going 
out but once for six months, to write " Notre Dame 
de Paris,'* which is one of his masterpieces of prose, 
an historical novel built on a scale of gigantic propor- 
tions, and presupposing exhaustive archaeological 
research. It is a vast picture, full of glaring lights and 
awful shadows, of Paris in the Middle Ages, with the 
cathedral of Notre Dame as background, and indeed 
as one of the characters. 

A man who had produced so many strong plays and 
this remarkable novel, not to mention his lyric poetry, 
could not longer be refused admission into the na- 
tional galaxy of great men, and in 1841 Hugo was 
elected a member of the Academy. Two years later 
he was created a peer of France. In spite of thèse 
anchors to conservatism, as one would suppose them, 
a title of rank and a seat among the inimortals, Hugo 
became more and more radical in politics, drifting 
gradually towards the conception of an idéal republic, 
and bending his course thitherward When Louis 
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Bonaparte, not content with his élection to the presi- 
dency in 1848, overthrew the government, and pro- 
claimed himself Napoléon III., Emperor of the 
French, by the infamous coup d'état of December 
1851, there was no enemy more irreconcilable than 
Victor Hugo. The brave poet was banished, and 
did not touch the soil of France again till 1870, after 
Sedan, when the wicked Empire had ignominiously 
dissolved. Âlthough included in an amnesty, he had 
not been willing to return until the Babylonian woe 
was past Most of his exile he spent on the island 
of Jersey, under the English flag. From there he 
issued a political pamphlet, " Napoléon le Petit,'* and 
a succession of volumes of poetry. His second great 
work of fiction, " Les Misérables," appeared in 1862, 
foUowed by "Les Travailleurs de la Mer,'* in 1866, 
and by " Quatre-vingt-treize," in 1874. " L'Homme 
qui Rit," 1866, was an unsuccessful attempt at an his- 
torical novel, with the scène in England. Of his 
novels "Les Misérables" is incomparably the best. 
" Les Travailleurs de la Mer," while powerful in its 
unity and intensity, is too full of technical terms and 
of idiosyncrasies to be either easy or pleasant read- 
ing. " Notre Dame de Paris " and " Quatre-vingt- 
treize " are the most popular, next to " Les Misérables." 
In " Les Misérables " Hugo employed that short, 
choppy style which has come to be known as Hugo- 
esque. To many readers it is decidedly wearisome, 
though by others it is considered the acme of nervous, 
terse expression. 

But it is as a lyric poet, I fancy, far more than as a 
dramatist, a novelist, or a political pamphleteer, that 
Victor Hugo will be known, 

" When time bas swept both friends and foes." 
Unfortunately, foreign students of French literature 
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are less likely to seek acquaintance with his poems 
than with his plays and novels. The peculiar char- 
acter of French versification repels us. We, accus- 
tomed to a more heavily accented line, cannot quickly 
sharpen our ears to the délicate modulations we en- 
counter there. But when once the ear is attuned to 
thèse fainter harmonies» a wonderful révélation is 
made to us in the long succession of songs that rose 
from the lips of Victor Hugo ; and I think it is safe 
to say that he is at least the greatest French lyric 
poet. 

His poetry is so intimately the product of his life, 
that to appreciate it we must know something more 
of that life, especially the émotions and incidents 
connected with his home and family. His marriage 
relation was one of perfect harmony, if one may judge 
of such matters ; and he was happy in his home. 
His wife was evidently the companion of his thought. 
His children were two sons and a daughter. In this 
daughter the poet*s deepest love was centred, and her 
grâces are the thème of many of his loveliest songs, 
while her prématuré death by drowning, with her 
young husband, in 1843, was the occasion for that 
one of his lyrics which contains the fullest portion 
of moral grandeur, " A Villequier." It is the heart- 
broken cry of a strong man whom the hand of God has 
at last led back to faith and submission along paths 
of darkest sorrow. For it must be remarked that 
Victor Hugo, intoxicated with success and the atmos- 
phère of protest which he himself had done so much 
to create, had for many years apparently lost sight of 
his young manhood's conviction of the immanence of 
a God in the lives of men. After his daughter's 
death it was upon his granddaughter Jeanne that his 
affection look root — the same Jeanne whom he after- 
wards celebrated, throughout his old âge, in the 
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poems which are found in the volume entitled " L*Art 
d'être Grand-père," and who was the idol of the 
French nation. She was married a few years ago to 
a son of Alphonse Daudet. 

In the volumes of lyrics from 1822 to 1853, includ- 
ing "Odes et Ballades," "Les Orientales," "Les 
Feuilles d'Automne," " Les Chants du Crépuscule," 
and " Les Voix intérieures," there is a marked change 
in the views of the author as to religion and pplitics, 
from conservatism to radicalism, from conviction to 
uncertainty and almost indifférence ; and there seems 
to be a loss of energy when we compare the first with 
the last productions, though there is a gain, of course, 
in technical skill. But in ail that time there was 
only an évolution, not a deep moral change imposed 
from without, for the life of his heart was, ail those 
years, serene. But his exile broke this succession of 
tranquil years and growing though ts, and from 1852 to 
1870, from " Les Châtiments" to "L'Année terrible," 
there runs through his volumes a deep undertone of 
solicitude for the welfare of France, and more espe- 
cially of sad personal yearning to be back upon her 
soil. " L'Année terrible," the year of the invasion of 
France, the siège of Paris, and the Commune, brought 
him back. The very day that Napoléon le Petit 
followed his conquerors out of French territory, Vic- 
tor Hugo entered, and proceeding to Paris, threw him- 
self passionately into the national defence. It may 
seem a strange thing to say, but this year of disaster 
must hâve been a grand and almost a joyous one in 
Hugo's life. It was the vindication of his exile, in so 
far as that had been voluntary. It gave him a chance, 
which he embraced, of translating his heroic words 
into deeds. Any true m an who had for years been 
writing about the glory of his country and the sacred 
duty of maintaining her honor must hâve felt a proud 
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and awful joy in the opportunity to talk now with 
deeds and words. 

The rest of his life, from 1872 to 1885, was spent 
in conspicuous eminence, on a throne of popularity 
where he sat the autocrat of republican France, with- 
out a rival, and with scarce an enemy. It is true 
that his career as an active politician was a failure, 
but then it must hâve been soon apparent to him that 
he ought never to hâve entered upon it, and that he 
could be more useful and incomparably more distin- 
^ished in his own work. He died in Paris, on the 
22d of May, 1885. His funeral was a démonstration 
which has seldom been equalled in the world's history 
for solemn pomp and the proud grief of a nation. 

The question of the man*s personality need not 
enter into our estimât e of a dramatist, a novelist, or 
an historian, though as a matter of fact it does. But 
we can hardly consider lyric poetry merely with réf- 
érence to its intrinsic quality. Lyric poetry is gener- 
ally a record of its author's most intimate émotions ; 
it is a sublimation of his life : and this is peculiarly 
true in the case of Victor Hugo. For, after ail, his 
chief subject was himself. It is certainly permissible, 
and we can readily understand that it is îndeed al- 
most neeessary, that a lyric poet should view the 
world subjectively. One can therefore find no fault 
with Victor Hugo for this. But it is a marked char- 
acteristic of his work that he cannot get outside of 
himself, that he is rarely carried away by his passion 
for the beautiful and the true, though this passion 
he did really possess. So although we cannot blâme 
his egoism as a fault, we must déplore it as a defect ; 
for on account of it alone he falls short, in the opinion 
of many critics, of being a great world-poet, one of the 
suprême consolers and sustainers of humanity. 

There is à fine essay on Victor Hugo by Mr. Fred- 
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eric W. H. Myers,* which ail students of the poet 
ought to read, not only because it is a very thorough 
criticism on Hugo as a lyrîc poet, but also because 
it is a masterly pièce of work altogether, and full 
of suggestions. Mr. Myers says : " In his moral 
nature we shall find much that is strong, elevated, and 
tender ; a true passion for France, a true sympathy 
for the poor and the oppressed, a true fondness for 
children. Further than this it will be hard to go ; so 
plain will it be that the egoism which pénétrâtes M. 
Hugo's character is a bar to ail higher sublimity, and 
has exercised a disastrous effect on his intellectual as 
well as on his moral character. 

" In calling M. Hugo egoistic I am far from accus- 
ing him of vulgar self-seeking — of an undue regard 
for any tangible form of personal advantage. What I 
mean is that he seems ne ver to forget himself ; that 
whatever truth he is pursuing, whatever scène he de- 
scribes, his own attitude in regard to it is never ab- 
sent from his mind. And hence it results that ail 
other objects are unconsciously made secondary to 
the great object of making an impression of the kind 
desired. From the smallest détails of style up to the 
most serious steps in political conduct this préoccupa- 
tion is visible. It was the same spirit which prompted 
the poet to begin one of his most solemn elegiac 
poems with the repeated assertion ' that it should 
never be said that he kept silence, that he did not send 
a sombre strophe to sit before his children's tomb,' 
and which prompted the politician to resîgn in a mo- 
ment the trust which Paris had committed to him, 
because the Assembly would not listen to him with 
the respect which he thought his due." 

Mr. Myers seems too sparing of his praise for what 

* In volume V of The Nineteenth Century, 
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Hugo did that is excellent in poetry, passing without 
mention some of his sweetest songs and most stirring 
outbursts of grandeur. His essay came as antidote 
to the immoderate eulogy published just before by 
Mr. Swinburne, and overdoes its promise of giving us 
a calmer estimate of Hugo. Mr. Myers does not do 
justice to the contents of Hugo's poetry, and he is 
perhaps not as susceptible of being ravished by the 
form as Swinburne was. Yet there is truth in what 
Mr. Myers says when he tells us that he thinks Hugo's 
" central distinction lies in his unique power over the 
French language, greatly resembling Mr. Swinbume's 
power over the English language, and manifesting 
itself chiefly in beauty and inventiveness of poetical 
form and melody." Mr. Edward Dowden speaks 
with high praise of Hugo's successful efforts " to re- 
form the rhythm of French verse, to enrich its rhymes, 
to give mobility to the caesura, to carry the sensé be- 
yond the couplet, to substitute definite and pictu- 
resque words in place of the fadeurs of classical my- 
thology and vague poetical periphrasis." And this is 
indeed Hugo's chief distinction and the chief distinc- 
tion of ail the Romanticists, for their pretended 
searching of foreign literature and mediaeval history 
brought them less poetical material than variety and 
vigor of poetical form. 

The two most characteristic classes of subjects of 
Victor Hugo's poems are politics, in a wide sensé of 
the word, and his own family life. He is not a great 
poet of nature, though some of his sea-pictures are 
very remarkable. He was prevented by his egoism 
from being a great interpréter of the heart or a great 
preacher of divine truth. But Mr. Myers, with much 
reason apparently, finds a fundamental weakness in 
Hugo's early political poetry also. He tells, and 
proves it too, that Hugo had not fully made up his 
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mind, prior to his banishment, what hîs political idéal 
was. He sang the praises of the Bourbons when they 
were on the throne ; but then he was a mère boy, and 
I hâve shown how at that time he was under the po- 
tent influence of the period, which made for conserva- 
tism. That surely is a part of his history of which 
he has no reason to be ashamed, even though he soon 
emancipated himself from royalist tendencies. But 
what is harder to understand, for a foreigner, is how 
he could hâve become a worshipper of Napoléon and 
a friend of Louis Bonaparte. It is only the French 
who could thus kiss the hand that smote them, and 
love a tyrant because he brought them false glory — the 
glory of victory in unjust wars, Patriotism of that 
sort is a national vice, and the French hâve it in their 
blood. We might suppose that when he had not only 
got rid of his Bourbon blindness, but recovered from 
his Napoleonic fever, Victor Hugo would at last fînd 
favor in Mr. Myers's eyes, as a republican, and a re- 
publican who suffered eighteen years of exile for his 
opinions. But no; Mr. Myers's praise is strictly quali- 
fied, and again he convinces us that he is right ; " We 
find the same vagueness and emptiness in M. Hugo's 
praises of the Republic, and yet there is no subject 
on which a political preacher in France needs to be 
more explicit. For under the name of Republic are 
included two forms of government as dissimilar as 
forms of government can be. A republic may be 
constructed, like the American republic, on individu- 
alistic principles, reducing the action of government 
to a minimum, and leaving every one undisturbed in 
the pursuit of private well-being. Or it may be con- 
structed on socialistic principles," etc. And he goes 
on to say that " no real instruction on thèse points 
can be got from M. Hugo's writings or speeches." 
Mr. Myers carries his condemnation even into the 
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sphère of love-poetry, declaring that Hugo did not 
Write the very best love-poetry because his love was 
always a refined egoisra, and that his poetry suffers 
from *' the want which séparâtes patronage and désire 
from chivalry and passion." 

I hâve purposely quoted some of the severest things 
I could find in first-class criticism, because I wish to 
conclude with words of praise, which will carry more 
weight if it is perceived that they were not blindly 
penned. It is in itself a great achievement to hâve 
done so much honest work of a high character as 
Hugo did. It is no small distinction to hâve guided 
a people's hopes for eighteen years from his island of 
exile. It is a noble end of a zealous life to hâve 
wom for fifteen years the crown of such a nation's 
kingship. But when even thèse proud honors are for- 
gotten, children's voices will still repeat and men's 
hearts still écho a hundred songs of the greatest lyric 
poet of France. 



HISTORICAL NOTE TO "HERNANl." 



" Hernani " is an historical tragedy. Its real hero 
is that inscrutable great man upon whom fortune be- 
stowed first the throne of Spain and presently the 
crown of the Holy Roman Empire, with the title 
Charles the Fifth. Although Hugo, as a dramatist 
may do with perfect right, départs in many instances 
from historical fact, the play demands for its proper 
enjoyment some information concerning the nature of 
the impérial office and the character of Charles. 

An earlier and mightier Charles, king of the German 
conquerors of Gaul, was by Pope Léo III., on Christmas 
Day, A.D. 800, crowned in the basilica of St. Peter head 
of the Roman Empire, which was believed to be still, 
with unimpaired authority, the same as that of Augustus. 
Frora its connection with the Church as the temporal 
complément of the spiritual reign of Christ's vicar, the 
Empire was thenceforth most frequently denominated 
the Holy Roman Empire. Its vitality was never 
greater than under Charlemagne himself. Its limits, 
both in the minds of men and on the map of Europe, 
were at no time during the next seven hundred years 
really greater than in his reign. In gênerai the 
Emperors claimed dominion over Italy, Germany, the 
Low Countries, and much of what is now the Austrian 
Empire, Switzerland, and France, besides the prece- 
dence over ail other kings and potentates. They de- 
sired to be considered, and by most men were consid- 

xliii 
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ered, to be in temporal things the counterpart of the 
Popes in things spiritual, and with jurisdiction no less 
widespread. It was traditional that the king chosen by 
the seven great princes, or electors, of Germany, should 
proceed to Rome, there to be crowned Emperor by 
the Pope. With not a few exceptions thèse honors 
were confined for long periods of time to certain fam- 
ilies. The first member of the house of Hapsburg 
who won the élection was Rudolf (i 272-1 292), founder 
of the présent Austrian dynasty. Another Haps- 
burger, Albert I., was chosen in 1298, and another, 
Albert IL, in 1438 ; since when, until the annihilation 
of the Holy Roman Empire in 1806, ail the Emperors, 
with two exceptions, hâve been of that house. 

None of his successors made such an impression upon 
the imagination of contemporary and following généra- 
tions as was produced by the stupendous figure of 
Charles the Great. His réputation was well-earned. 
He can be called, better than any other man, the 
Creator of mediaeval Europe. In his day looked upon 
as a Roman, the French hâve adopted him as the 
father of their nationality, and he is the hero of their 
ancient epic poetry. Yet, as Mr. Bryce déclares, he was 
entirely German : " No claim can be more groundless 
than that which the modem French, the sons of the 
Latinized Kelts, set up to the Teutonic Charles. At 
Rome he might assume the chlamys and the sandals 
[marks of a Roman patrician], but at the head of his 
Frankish host he strictly adhered to the customs of 
his country, and was beloved by his people as the very 
idéal of their own character and habits. Of strength 
and stature almost superhuman, in swîmming and 
hunting unsurpassed, steadfast and terrible in fight, to 
his friends gentle and condescending, he was a Roman, 
much less a Gaul, in nothing but his culture and his 
schemes of government, otherwise a Teuton. The 
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centre of his realm was the Rhine ; his capitals Aachen 
and Engilenheim ; his army Frankish ; his sympa- 
thies — as they are shown in the gathering of the old 
hero-lays, the composition of a German graramar, 
the ordinance against confining prayer to the three 
languageSy Hebrew, Greek, and Latin — ^were ail for 
the race from which he sprang, and whose advance, 
represented by the victory of Austrasia, the true Frank- 
ish fatherland, over Neustria and Aquitaine, spread 
a second Germanie wave over the conquered coun- 
tries." (Bryce : " Holy Roman Empire/* pp. 71 and 
72.) 

It is a long jump from the crowning of Charles the 
Great, in a.d. 800, to the accession of Maximilian I., 
of the house of Hapsburg, in 1493. The impérial 
dignity, as such, had declined. The power of Maxi- 
milian lay in his hereditary possession of the grand- 
duchy of Austria and his acquisition, by marriage, of 
the Burgundian lands, including Franche-Comté, Lux- 
emburg, Flanders, HoUand, Zeeland, Brabant, and 
Limburg; in other words, a territory which embraced 
what is now Belgium, Dauphiny, Burgundy, and parts 
of HoUand, of Provence, of Languedoc, and of Savoy. 
Philip, son of this Maximilian, married Joanna, daugh- 
ter of Ferdinand and Isabella. Ferdinand, head of 
the united kingdoms of Aragon and Léon, and Isa- 
bella, Queen of Castile, had by their marriage, in 1469, 
Consolidated Spain into a strong kingdom. Through 
their success in promoting industry and conquering 
the Moors of Granada; and by the discovery of Amer- 
ica, Spain rose to a dominant position in European 
politics. Joanna became hopelessly insane. Philip, 
for two years King of Castile, after the death of Isa- 
bella in 1504, died in 1506. Charles, son of Philip 
and Joanna, was born at Ghent in 1500. From his 
maternai grandparents he inherited Aragon (with Na- 
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pies, Sicily, and Sardinia) and Castile (with the Amer- 
ican colonies). He had been brought up at his 
father's court in Brussels, and was not really Spanish 
in sympathies or culture. On the death of his grand- 
father, Ferdinand the Catholic, in 15 16, the Cardinal 
Ximenes protected his interests until his arrivai in 
Spain^ in 15 17. The beginnings of his career as 
Charles I. of Spain were weak. His mother, though 
shut up in a madhouse, was nominally joint ruler with 
him, and his Spanish subjects took advantage of this 
fact to oppose him and his Flemish favorites. 

He unjustly and ungratefully degraded Ximenes, 
and showed little indication of tact and small sensé of 
responsibility. In 15 19, on the death of his grand- 
father Maximilian, Charles became Grand Duke of 
Austria, inheriting from him also Burgundy, which had 
come into the family with his grandmother, Mary of 
Burgundy. He immediately set up his candidacy for 
élection as German King. His opponents were Henry 
VIII. of England and Francis I. of France, the latter 
a real and formidable rival. 

The electors were the Archbishops of Trier (Trêves), 
Mainz, and Cologne, the Duke of Saxony, the Count 
Palatine, the King of Bohemia, and the Margrave of 
Brandenburg. The constitution of the électoral body 
had been settled in 1356 by an instrument called the 
Golden Bull, issued by the Emperor Charles IV. and 
confirmed at the Diet of Nuremberg. By it Frankfort 
was made the place of élection, and the Archbishop of 
Mainz convener of the collège. • 

In June 15 19 this body was convoked at Frank- 
fort, and after hearing the claims of Francis and 
Charles, offered the impérial crown to one of their 
own number, the Elector of Saxony, Frederick the 
Wise. He declined it in favor of Charles, who was 
then elected. It took nine days for the news to travel 
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to Barcelona, where the young man was. Naturally 
elated at his success he assumed, even in his decrees 
as King of Spain, the title of Majesty, which up to 
that time no mère king had received ; disregarded the 
appeals of his Spanish subjects to remain in that 
country; and hastened to Aachen (Aix-la-Chapelle), 
where he was crowned German King in October 1520. 
After ten years of political and military activity, 
contests with Luther and his adhérents, wars with 
Francis L, who laid claim to Burgundy and Northern 
Italy, Charles was crowned Emperor, at Bologna, in 
1530. From then until 1555 he filled Europe with 
the blaze of his achievements, reviving the almost van- 
ished prestige of the impérial office. In 1555 he abdi- 
cated his throne and retired to the monastery of San 
Yuste, near Plasencia, where, in 1558, he died. 



PREFACE DE L'AUTEUR. 



L'auteur de ce drame écrivait il y a peu de semaines 
à propos d'un poëte mort avant l'âge : 

"...Dans ce moment de mêlée et de tourmente littéraire, 
qui faut-il plaindre, ceux qui meurent ou ceux qui com- 
5 battent.^ Sans doute, il est triste de voir un poëte de 
vingt ans qui s'en va, une lyre qui se brise, un avenir qui 
s'évanouit ; mais n'est-ce pas quelque chose aussi que le 
repos ? N'est-il pas permis à ceux autour desquels s'amas- 
sent incessament calomnies, injures, haines, jalousies, 

lo sourdes menées, basses trahisons ; hommes loyaux aux- 
quels on fait uqe guerre déloyale ; hommes dévoués qui ne 
voudraient enfin que doter le pays d'une liberté de plus, 
celle de l'art, celle de l'intelligence; hommes laborieux 
qui poursuivent paisiblement leur œuvre de conscience, en 

15 proie d'un côté à de viles machinations de censure et de 
police, en butte de l'autre, trop souvent, à l'ingratitude 
des esprits mêmes pour lesquels ils travaillent ; ne leur 
est- il pas permis de retourner quelquefois la tête avec 
envie vers ceux qui sont tombés derrière eux et qui 

20 dorment dans le tombeau ? Invideo, disait Luther dans 
le cimetière de Worms, invideo, quia quiescunt. 

" Qu'importe toutefois ? Jeunes gens, ayons bon cou- 
rage ! Si rude qu'on nous veuille faire le présent, l'avenir 
sera beau. Le romantisme, tant de fois mal défini, n'est, 

25 à tout prendre, et c'est là sa définition réelle, si l'on ne 
l'envisage que sous son côté militant, que le libéralisme 
en littérature. Cette vérité est déjà comprise à peu près de 
tous les bons esprits, et le nombre en est grand ; et bien- 

I 
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tôt, car l'œuvre est déjà bien avancée, le libéralisme litté- 
raire ne sera pas moins populaire que le libéralisme poli- 
tique. La liberté dans l'art, la liberté dans la société, 
voilà le double but auquel doivent tendre d'un même pas 
5 tous les esprits conséquents et logiques ; voilà la double 
bannière qui rallie, à bien peu d'intelligences prés (les- 
quelles s'éclaireront), toute la jeunesse si forte et si patiente 
d'aujourd'hui ; puis, avec la jeunesse et à sa tête, l'élite de 
la génération qui nous a précédés, tous ces sages vieillards 

lo qui, après le premier moment de défiance et d'examen, ont 
reconnu que ce que font leur fils est une conséquence de 
ce qu'ils ont fait eux-mêmes, et que la liberté littéraire est 
fille de la liberté politique. Ce principe est celui du 
siècle, et prévaudra. Les Ultras de tout genre, classiques 

15 ou monarchiques, auront beau se prêter secours pour re- 
faire l'ancien régime de toutes pièces, société et littérature ; 
chaque progrès du pays, chaque développement des intel- 
ligences, chaque pas de la liberté fera crouler tout ce qu'ils 
auront échafaudé. Et, en définitive, leurs efforts de ré- 

20 action auront été utiles. En révolution, tout mouvement 
fait avancer. La vérité et la liberté ont cela d'excellent 
que tout ce qu'on fait pour elles et tout ce qu'on fait 
contre elles les sert également. Or, après tant de grandes 
choses que nos pères ont faites et que nous avons vues, 

25 nous voilà sortis de la vieille forme sociale ; comment ne 
sortirions-nous pas de la vieille forme poétique ? A peuple 
nouveau, art nouveau. Tout en admirant la littérature 
de Louis XIV, si bien adaptée à sa monarchie, elle saura 
bien avoir sa littérature propre et personnelle et nationale, 

30 cette France actuelle, cette France du dix-neuvième siècle, 

à qui Mirabeau a fait sa liberté et Napoléon sa puissance.'*' " 

Qu'on pardonne à l'auteur de ce drame de se citer ici 

lui-même ; ses paroles ont si peu le don de se graver dans 

les esprits, qu'il aurait souvent besoin de les rappeler. 

35 D'ailleurs, aujourd'hui, il n'est peut-être point hors de 
propos de remettre sous les yeux des lecteurs les deux 
pages qu'on vient de transcrire. Ce n'est pas que ce 
drame puisse en rien mériter le beau nom A* art nouveau, 

* Ltttrê aux éditeurs des poésies de M. Dovalle, 
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de poésie nouvelle, loin de là ; mais c'est que le principe de 
la liberté en littérature vient de faire un pas ; c'est qu'un 
prc^rés vient de s'accomplir, non dans l'art, ce drame est 
trop peu de chose, mais dans le public ; c'est que, sous ce 
5 rapport du moins, une partie des pronostics hasardés plus 
haut viennent de se réaliser. 

Il y avait péril, en effet, à changer ainsi brusquement 
d'auditoire, à risquer sur le théâtre des tentatives confiées 
jusqu'ici seulement au papier qui souffre tout; le public 

iodes livres est bien différent du public des spectacles, et 
l'on pouvait craindre de voir le second repousser ce que 
le premier avait accepté. Il n'en a rien été. Le principe 
de la liberté littéraire, déjà compris par le monde qui lit 
et qui médite, n'a pas été moins complètement adopté par 

15 cette immense foule, avide des pures émotions de l'art, 
qui inonde chaque soir les théâtres de Paris. Cette voix 
haute et puissante du peuple, qui ressemble à celle de 
Dieu, veut désormais que la poésie ait la même devise que 
la politique: tolérance et liberté. 

20 Maintenant vienne le poète ! il y a un public. 

Et cette liberté, le public la veut telle qu'elle doit être, 
se conciliant avec l'ordre, dans l'état, avec l'art, dans la 
littérature. La liberté a une sagesse qui lui est propre, 
et sans laquelle elle n'est pas complète. Que les vieilles 

25 règles de d'Aubignac meurent avec les vieilles coutumes 
de Cujas, cela est bien ; qu'à une littérature de cour suc- 
cède une littérature de peuple, cela est mieux encore; 
mais surtout qu'une raison intérieure se rencontre au fond 
de toutes ces nouveautés. Que le principe de liberté fasse 

30 son affaire, mais qu'il la fasse bien. Dans les lettres, 
comme dans la société, point d'étiquette, point d'anarchie : 
des lois. Ni talons rouges, ni bonnets rouges. 

Voilà ce que veut le public, et il veut bien. Quant à 
nous, par déférence pour ce public qui a accueilli avec 

35 tant d'indulgence un essai qui en méritait si peu, nous lui 
donnons ce drame aujourd'hui tel qu'il a été représenté. 
Le jour viendra peut-être de le publier tel qu'il a été conçu 
par l'auteur,* en mdiquant et en discutant les modifîca- 

* Ce jour, prédit |>ar l'autear, est vena. Nous donnons dans cette édi- 
tion Hernani tout enuer, tel que le poCte Tarait écrit, avec les développe- 
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lions que la- scène lui a fait subir. Ces détails de critique 
peuvent ne pas être sans intérêt ni sans enseignements, 
mais ils sembleraient minutieux aujourd'hui ; la liberté 
de l'art est admise, la question principale est résolue; à 
5 quoi bon s'arrêter aux questions secondaires? Nous y 
reviendrons du reste quelque jour, et nous parlerons aussi, 
bien en détail, en la ruinant par les raisonnements et par 
les faits, de cette censure dramatique qui est le seul ob- 
stacle à la liberté du théâtre, maintenant qu'il n'y en a 

lo plus dans le public. Nous essayerons, à nos risques et 
périls et par dévouement aux choses de l'art, de caractéri- 
ser les mille abus de cette petite inquisition de l'esprit, 
qui a, comme l'autre saint-ofiice, ses juges secrets, ses 
bourreaux masqués, ses tortures, ses mutilations et sa 

15 peine de mort. Nous déchirerons, s'il se peut, ces langes 
de police dont il est honteux que le théâtre soit encore 
emmaillotté au dix-neuvième siècle. 

Aujourd'hui il ne doit y avoir place que pour la recon- 
naissance et les remerciements. C'est au public que l'au- 

20teur de ce drame adresse les siens, et du fond du cœur. 
Cette œuvre, non de talent, mais de conscience et de li- 
berté, a été généreusement protégée contre bien des ini- 
mitiés par le public, parce que le public est toujours, aussi 
lui, consciencieux et libre. Grâces lui soient donc ren- 

25 dues, ainsi qu'à cette jeunesse puissante qui a porté aide 
et faveur à l'ouvrage d'un jeune homme sincère et indé- 
pendant comme elle ! C'est pour elle surtout qu'il tra- 
vaille, parce que ce serait une gloire bien haute que l'ap- 
plaudissement de cette élite de jeunes hommes, intelli- 

30gente, logique, conséquente, vraiment libérale en littéra 
ture comme en politique, noble génération qui ne se re- 
fuse pas à ouvrir les deux yeux à la vérité et à recevoir la 
lumière des deux côtés. 



ments de passion, les détails de mœurs et les saillies de caractères que la 

représentation avait retranchés. Quant à la discussion critique que Tauteur 

indique, elle sortira d'elle-même, pour tous les lecteurs, de la comparaison 

qu'ils pourront faire entre VHernani tronqué du théâtre et VHernani de 

cette édition. Bspérons tout des progrès que le public des théâtres fait 

chaque jour. 

Mai 1836. 

{Noti dt r^ditiur.) 
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Quant à son œuvre en elle-même, il n'en parlera pas. 
Il accepte les critiques qui en ont été faites, les plus sé- 
vères comme les plus bienveillantes, parce qu'on peut 
profiter à toutes. Il n'ose se flatter que tout le monde ait 
5 compris du premier coup ce drame, dont le Romancero 
gênerai est la véritable clef. Il prierait volontiers les 
personnes que cet ouvrage a pu choquer de relire le Cid, 
Don Sanche, Nûomède, ou plutôt tout Corneille et tout 
Molière, ces grands et admirables poètes. Cette lecture, si 

lo pourtant elles veulent bien faire d'abord la part de l'im- 
mense infériorité de l'auteur é'Hernam, les rendra peut- 
être moins sévères pour certaines choses qui ont pu les bles- 
ser dans la forme ou dans le fond de ce drame. En somme, 
le moment n'est peut-être pas encore venu de le juger. 

15 Hernani n'est jusqu'ici que la première pierre d'un édifice 
qui existe tout construit dans la tête de son auteur, mais 
dont l'ensemble peut seul donner quelque valeur à ce 
drame. Peut-être ne trouvera-t-on pas mauvaise un jour 
la fantaisie qui lui a pris de mettre, comme l'architecte de 

20 Bourges, une porte presque moresque à sa cathédrale go- 
thique. 

En attendant, ce qu'il a fait est bien peu de chose, il le 
sait. Puissent le temps et la force ne pas lui manquer 
pour achever son œuvre ! Elle ne vaudra qu'autant qu'elle 

25 sera terminée. Il n'est pas des ces poètes privilégiés qui 
peuvent mourir ou s'interrompre avant d'avoir fini, sans 
péril pour leur mémoire ; il n'est pas de ceux qui restent 
grands, même sans avoir complété leur ouvrage, heureux 
hommes dont on peut dire ce que Virgile disait de Car- 

30 thage ébauchée : 

Pendent opéra interrapta, minieque 
Murorum ingénies I 

9 mars 1830. 
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HERNANI. 



ACTE PREMIER! 



LE ROI. 

SARAGOSSE. 
Une chambre à coucher, La nuit. Une lampe sur la table. 

SCENE PREMIERE. 

DORA JOSEFA PUARTE {vieille, en noir, avec le corps de sa 
jupe cousu de jais, à la mode ^Isabelle la Catholique) ; DON 
CARLOS. 

DOÎTA JoSEFA istulé), 

Elleftrme Us rideaux crawotatM de lafenitr* *t nui tn ordre quel- 
ques /auteuils. On frappe à une petite porte dérobée à droite, EU* 
écoute. On frappe un second coup. 

Serait-ce déjà lui ? 

Un nouveau coup. 

C'est bien à Tescalier 
Dérobé. 

Un quatrième coup. 

Vite, ouvrons. 

Elle ouvre la petite porte masquée. Entre don Carlos, le manteau sur 

le nez et le chapeau sur les yeux. 

5 Bonjour, beau cavalier. 

Elle P introduit. Il écarte son manteau et laisse voir un riche cos- 
tume de velours et de soie, à la mode castillane de 1519. Elle le 
regarde sous le nés et recule étonnée. 

Quoi, seigneur Hernani, ce n'est pas vous ! — Main-forte ! 
Au feu I 
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Don Carlos (lui saisissant U bras\ 

Deux mots de plus, duègne, vous êtes morte ! 

// la regarde fixement. Elle se tait^ effrayée* 

Suis-je chez dona Sol ? fiancée au vieux duc 
De Pastrafia, son oncle, un bon seigneur, caduc. 
Vénérable et jaloux ? dites ? La belle adore 
5 Un cavalier sans barbe et sans moustache encore. 
Et reçoit tous les soirs, malgré les envieux, 
Le jeune amant sans barbe à la barbe du vieux. 
Suis-je bien informé ? 

Elle se tait . Il la secoue par le bras. 

Vous répondrez peut-être ^ 
DoSTa Josefa. 
lo Vous m'avez défendu de dire deux mots, maître. 
Don Carlos. 
Aussi n'en veux- je qu'un. — Oui, — non. — Ta dame est 

bien 
Dofia Sol de Silva ? parle. 
Do5îA JosEFA. Oui. — Pourquoi ? 

Don Carlos. Pour rien. 

1 5 Le duc, son vieux futur, est absent à cette heure ? 
DoFTa Josefa. Oui. 
Don Carlos. Sans doute elle attend son jeune ? 

DOfîA JOSEFA. Oui. 

Don Carlos. Que je meure ! 

DoFTa Josefa. Oui. 

Don Carlos. Duègne, c'est ici qu'aura lieu l'entre- 
tien? 
DoFTa Josefa. Oui. 

Don Carlos. Cache-moi céans. 

DoNa Josefa. Vous ! 

Don Carlos. Moi. 

DoFTa Josefa. Pourquoi ? 

Don Carlos. Pour rien. 

DofîA Josefa. 
28 Moi ! vous cacher ! 
Don Carlos. Ici. 

DoNa Josefa. Jamais ! 

Don Carlos {tirant de sa ceinture un poignard et une bourse). 

Daignez, madame. 
Choisir de cette bourse ou bien de cette lame. 



ACTE /, SCENE IL 9 

Do9A JOSEFA {jrenantUè^mrm), 

Vous êtes donc le diable ? 
Don Carlos. Oui, du^^ne. 

DoUTA JOSEFA {fimvrani mm mrmmre étraitê dans U M«r). 

Entrez icL 

Don Carlos (txmmtn^ut Panmmr€\ 

Cette boîte ? 

IDoUTA JOSEFA ila r^ftrmani). 

5 Va-t'en, si tu n'en veux pas. 

Don Carlos it^uvrant Varmnrey Si ! 

L'ejeaminaut tnc0rê. 

Serait-ce l'écurie où tu mets d'aventure 

Le manche du balai qui te sert de monture ? 

Ouf! 

DoUTA JOSEFA {JngnaMt Us mains si scandalisée). 

lo Un homme ici ! 

Don Carlos Çdans tarmûire restée euverte'). 

C'est une femme, est-ce pas. 
Qu'attendait ta maîtresse ? 

DoUTa Josefa. O ciel ! j'entends le pas 

De dofla Sol. — Seigneur, fermez vite la porte. 

Elle pensée la perte de Parmeire, qui se re/emu» 
Don Carlos (^ rintérienre de ramw'ré). 

1 5 Si vous dites un mot, duègne, vous êtes morte. 
DoITa Josefa {teuie). 

Qu'est cet homme? Jésus mon Dieu ! Si j'appelais? 

Qui ? Hors madame et moi. tout dort dans le palais. 

Bah ! l'autre va venir. La chose le r^arde. 

Il a sa bonne épée, et que le ciel nous garde 
2o De l'enfer ! 

Pesant la henrse. 

Après tout, ce n'est pas un voleur. 

Entre deMa Sel, en blanc. DeMa Jase/a cache la iûurse, 

SCÈNE IL 

DOfÏA JOSEFA, DON CARLOS (each/) ; DORA SOL. 

Puis HERNANL 

DoIYa Sol. Josefa! 

DoKa Josefa. Madame ? 
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DoSTa Sol. Ah ! je crains quelque malheur. 

Hernani devrait être ici. 

Bruit de pas à la petite Pûrtt, 

Voici qu'il monte. 
Ouvre avant qu'il ne frappe, et fais vite, et sois prompte. 

y ose/a ouvre la petite porte. Entre Hernani. Grand manteau^ grand 
chapeau. Dessous^ un costume de montagnard d^Aragon^ gris y avec 
une cuirasse de cuir^ une épée^ un poignard^ et un cor à la ceinture. 

DoFTA Sol {courant à lut). 

5 Hernani ! 

Hernani. Dofia Sol ! Ah ! c'est vous que je vois 
Enfin ! et cette voix qui parle est votre voix ! 
Pourquoi le sort mit-il mes jours si loin des vôtres ? 
J'ai tant besoin de vous pour oublier les autres ! 

DoStA Sol {touchant ses vêtements). 

lo Jésus I votre manteau ruisselle ! il pleut donc bien ? 

Hernani. Je ne sais. 

DofîA Sol. Vous devez avoir froid ! 

Hernani. Ce n'est rien. 

DoSTa Sol. 

Otez donc ce manteau. 

Hernani. Dofia Sol, mon amie, 

i6 Dites-moi, quand la nuit vous êtes endormie. 
Calme, innocente et pure, et qu'un sommeil joyeux 
Entr'ouvre votre bouche et du doigt clôt vos yeux. 
Un ange vous dit- il combien vous êtes douce 
20 Au malheureux que tout abandonne et repousse ? 

DoSTa Sol. 

Vous avez bien tardé, seigneur ! Mais dites-moi 
Si vous avez froid. 

Hernani. Moi ! je brûle près de toi ! 

Ah ! quand l'amour jaloux bouillonne dans nos têtes, 
25 Quand notre cœur se gonfle et s'emplit de tempêtes, 
Qu'importe ce que peut un nuage des airs 
Nous jeter en passant de tempête et d'éclairs ! 

DoSTA Sol {M défaisant son manteau). 

Allons ! donnez la cape, — et l'épée avec elle. 

Hernani (/« main sur son épée). 

Non. C'est mon autre amie, innocente et fidèle. 
30 — Dofia Sol, le vieux duc, votre futur époux. 
Votre oncle, est donc absent ? 



ACTE I, SCENE IL II 

DofïA Sol. Oui, cette heure est à nous. 

Hernani. 
Cette heure ! Et voilà tout. Pour nous, plus rien 

qu'une heure ! 
Après, qu'importe ? il faut qu'on oublie ou qu'on meure. 
Ange ! une heure avec vous ! une heure, en vérité, 
5 A qui voudrait la vie, et puis l'éternité ! 
DofîA Sol. — 

Hernani ! 

Hernani {amèremeni). 

Que je suis heureux que le duc sorte ! 
Comme un larron qui tremble et qui force une porte. 
Vite, j'entre, et vous vois, et dérobe au vieillard 
lo Une heure de vos chants et de votre regard ; 
Et je suis bien heureux, et sans doute on m'envie 
De lui voler une heure, et lui me prend ma vie ! 
DoîïA Sol. 
Calmez-vous. 

Rtmettani le manteau à la duègne, 

Josefa, fais sécher le manteau. 

y ose fa s^rt. 
Elle t^ assied et fait signe à Hernani de ventrues d*elle, 

15 Venez là. 

Hernani {sans reniendre). 

Donc le duc est absent du château ? 

DoSTA Sol (sourianl). 

Comme vous êtes grand ! 
Hernani. Il est absent. 

DoFTa Sol. Chère âme, 

20 Ne pensons plus au duc. 
Hernani. Ah! pensons-y, madame! 

Ce vieillard ! il vous aime, il va vous épouser ! 

Quoi donc ! vous prit-il pas l'autre jour un baiser ? 

N'y plus penser ! 

Dofî A Sol {riant). C'cst là ce qui vous désespère ! 
26 Un baiser d'oncle ! au front ! presque un baiser de père ! 
Hernani. 

Non. Un baiser d'amant, de mari, de jaloux. 

Ah ! vous serez à lui. madame ! Y pensez-vous? 

O l'insensé vieillard, qui, la tête inclinée, 
30 Pour achever sa route et finir sa journée. 
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A besoin d'une femme, et va, spectre glacé. 
Prendre une jeune fille ! ô vieillard insensé! 
Pendant que d'une main il s'attache à la vôtre, 
Ne voit-il pas la mort qui l'épouse de l'autre? 
5 II vient dans nos amours se jeter sans frayeur ! 
Vieillard, va-t'en donner mesure au fossoyeur ! 
— Qui fait ce mariage? On vous force, j'espère ! 
DoNA Sol. 
Le roi, dit-on, le veut. 
Hernani. Le roi ! le roi ! Mon père 

lo Est mort sur l'échafaud, condamné par le sien. 
Or, quoiqu'on ait vieilli depuis ce fait ancien, 
Pour l'ombre du feu roi, pour son fils, pour sa veuve, 
Pour tous les siens, ma haine est encor toute neuve ! 
Lui, mort, ne compte plus. Et, tout enfant, je fis 

15 Le serment de venger mon père sur son fils. 
Je te cherchais partout, Carlos, roi des Castilles ! 
Car la haine est vivacè entre nos deux familles. 
Les pères ont lutté sans pitié, sans remords. 
Trente ans ! Or, c'est en vain que les pères sont morts. 

20 Leur haine vit. Pour eux la paix n'est point venue, 
Car les fils sont debout, et le duel continue. 
Ah ! c'est donc toi qui veux cet exécrable hymen ! 
Tant mieux. Je te cherchais, tu viens dans mon chemin ! 
Do5ÎA Sol. 
Vous m'effrayez. 
Hernani. Chargé d'un mandat d'anathéme, 

26 II faut que j'en arrive à m'effrayer moi-même ! 
Ecoutez. L'homme auquel, jeune, on vous destina, 
Ruy de Silva, votre oncle, est duc de Pastrafla, 
Riche-homme d'Aragon, comte et grand de Castille. 

30 A défaut de jeunesse, il peut, ô jeune fille, 
Vous apporter tant d'or, de bijoux, de joyaux. 
Que votre front reluise entre des fronts royaux, 
Et pour le rang, l'orgueil, la gloire et la richesse. 
Mainte reine peut-être envîra sa duchesse. 

35 Voilà donc ce qu'il est. Moi, je suis pauvre, et n'eus» 
Tout enfant, que les bois où je fuyais pieds nus. 
Peut-être aurais-je aussi quelque blason illustre 
Qu'une rouille de sang à cette heure délustre ; 



ACTE /, SCENE II, I3 

Peut-être ai-je des droits, dans Tombre ensevelis. 
Qu'un drap d'éctiafaud noir cache encor sous ses plis, 
Et qui, si mon attente un jour n'est pas trompée. 
Pourront de ce fourreau sortir avec l'épée. 
5 En attendant, je n'ai reçu du ciel jaloux 
Que l'air, le jour et l'eau, la dot qu'il donne à tous. 
Or du duc ou de moi souffrez qu'on vous délivre. 
Il faut choisir des deux, l'épouser, ou me suivre. 
DoNA Sol. 
Je vous suivrai. 
Hernani. Parmi mes rudes compagnons? 

1 1 Proscrits dont le bourreau sait d'avance les noms. 
Gens dont jamais le fer ni le cœur ne s'émousse, 
Ayant tous quelque sang à venger qui les pousse.^ 
Vous viendrez commander ma bande, comme on dit } 

15 Car, vous ne savez pas, moi, je suis un bandit ! 

Quand tout me poursuivait dans toutes les Espagnes, 
Seule, dans ses forêts, dans ses hautes montagnes, 
Dans ses rocs où l'on n'est que de l'aigle aperçu, 
La vieille Catalogne en mère m'a reçu. 

20 Parmi ses montagnards, libres, pauvres, et graves. 
Je grandis, et demain trois mille de ses braves. 
Si ma voix dans leurs monts fait résonner ce cor. 
Viendront... Vous frissonnez. Réfléchissez encor. 
Me suivre dans les bois, dans les monts, sur les grèves, 

25 Chez des hommes pareils aux démons de vos rêves. 
Soupçonner tout, les yeux, les voix, les pas, le bruit. 
Dormir sur l'herbe, boire au torrent, et la nuit 
Entendre, en allaitant quelque enfant qui s'éveille. 
Les balles des mousquets siffler à votre oreille. 

30 Etre errante avec moi, proscrite, et, s'il le faut. 
Me suivre où je suivrai mon père, — à l'échafaud. 
DoNA Sol. 
Je vous suivrai. 

Hernani. Le duc est riche, grand, prospère. 

Le duc n'a pas de tache au vieux nom de son père. 

35 Le duc peut tout. Le duc vous offre avec sa main 
Trésors, titres, bonheur... 

DofïA Sol. Nous partirons demain. 

Hernani, n'allez pas sur mon audace étrange 
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Me blâmer. Êtes-vous mon démon ou mon ange ? 
Je ne sais, mais je suis votre esclave. Ecoutez. 
Allez où vous voudrez, j'irai. Restez, partez, 
Je suis à vous. Pourquoi fais-je ainsi ? je l'ignore. 
5 J'ai besoin de vous voir et de vous voir encore 
Et de vous voir toujours. Quan le bruit de vos pas 
S'eflface, alors je crois que mon cœur ne bat pas. 
Vous me manquez, je suis absente de moi-même ; 
Mais dés qu'enfin ce pas que j'attends et que j'aime 
lo Vient frapper mon oreille, alors il me souvient 
Que je vis, et je sens mon âme qui revient ! 

H ERN ANI (Ja serrant dans sss bras). 

Ange! 
DoNA Sol. 

A minuit. Demain. Amenez votre escorte. 
Sous ma fenêtre. Allez, je serai brave et forte. 

1 5 Vous frapperez trois coups. 

Hernani. Savez-vous qui je suis. 

Maintenant? 

Dof^A Sol. Monseigneur, qu'importe ! Je vous suis. 
Hernanl 

Non, puisque vous voulez me suivre, faible femme, 
2o II faut que vous sachiez quel nom, quel rang, quelle âme 

Quel destin est caché dans le pâtre Hernani. 

Vous vouliez d'un brigand, voulez-vous d'un banni ? 

Don Carlos {fluvrant avec fracas la porte de r armoire). 

Quand aurez-vous fini de conter votre histoire? 
Croyez-vous donc qu'on soit à l'aise en cette armoire ? 

Hernani recule étonné. Doua Sol pousse un cri et se réfugie dans 
ses bras y en fixant sur don Carlos des yeux effarés. 

Hernani (/a main sur la garde de son épéé). 

25 Quel est cet homme ? 
DofÎA Sol. O ciel ! Au secours ! 

Hernani. Taisez-vous, 

Dofia Sol ! vous donnez l'éveil aux yeux jaloux. 
Quand je suis prés de vous, veuillez, quoi qu'il advienne, 
30 Ne réclamer jamais d'autre aide que la mienne. 

A don Carlos. 

Que faisiez-vous là ? 
Don Carlos. Moi ? mais, à ce qu'il paraît. 

Je ne chevauchais pas à travers la forêt. 
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Hernani. 

Qui raille après l'affront s'expose à faire rire 
Aussi son héritier. 
Don Carlos. Chacun son tour ! — Messire, 

Parlons franc Vous aimez madame et ses yeux noirs, 
5 Vous y venez mirer les vôtres tous les soirs, 
C'est fort bien. J'aime aussi madame, et veux connaître 
Qui j'ai vu tant de fois entrer par la fenêtre, 
'Tandis que je restais à la porte. 
Hernani. En honneur, 

10 Je vous ferai sortir par où j'entre, seigneur. 
Don Carlos. 

Nous verrons. J'offre donc mon amour à madame. 
Partageons. Voulez-vous ? J 'ai vu dans sa belle âme 
Tant d'amour, de bonté, de tendres sentiments. 
Que madame à coup sûr en a pour deux amants. 
15 Or, ce soir, voulant mettre à fin mon entreprise. 
Pris, je pense, pour vous, j'entre ici par surprise, 
Je me cache, j'écoute, à ne vous celer rien ; 
Mais j'entendais très mal et j'étouffais très bien. 
Et puis, je chiffonais ma veste à la française. 
20 Ma foi, je sors ! 
Hernanl Ma dague aussi n'est pas à l'aise 

Et veut sortir. 
Don Carlos {u saluant). 

Monsieur, c'est comme il vous plaira. 
Hernani {tirant ton épée). 
En garde I 

Don Carlos tir* son épés, 
DofÏA Sol {se jetant entre eux), 

25 Hernani ! ciel ! 

Don Carlos. Calmez-vous, sefiora. 

Hernani {à don Carios). 

Dites-moi votre nom. 

Don Carlos. Hé ! dites-moi le vôtre ! 

Hernani. 

Je le garde, secret et fatal, pour un autre 
30 Qui doit un jour sentir, sous mon genou vainqueur. 

Mon nom à son oreille, et ma dague à son cœur ! 
Don Carlos. 

Alors, quel est le nom de l'autre ? 






J 
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Hernani. Que t'importe ? 

En garde ! défends-toi ! 

Ils croisent leurs épées. Doûa Sol tombe tremblante sur un/auteuiL 

On entend des coups à la porte. 
DoSa Sol (u levant avec effroi). 

Ciel ! on frappe à la porte ! 

Les champions s^ arrêtent. Entre Jose/a par la petite Perte et tout 

effarée, 

Hernani {àjose/a). 
Qui frappe ainsi ? 

DONA JOSEFA {àdoHaSûl). 

Madame ! un coup inattendu ! 
5 C'est le duc qui revient ! 

DONA Sol {joignant les mains). 

Le duc ! tout est perdu ! 
Malheureuse ! 

Dof^A JOSEFA {Jetant les yeux autour d'elle). 

Jésus ! l'inconnu ! des épées ! 
On se battait ! Voilà de belles équipées ! 

Les deux combattants remettent leurs épées dans le fourreau. Don 
Carlos s^ enveloppe dans son manteau et rabat son chapeau sur ses 
yeux. On frappe. 

Hernanl 
lo Que faire? 

On frappe, 
UNE VOIX {au dehors). 

Dofia Sol, ouvrez-moi ! 

Doua Josefafait un pas vers la porte. Hernani V arrête. 

Hernani. N'ouvrez-pas ! 

DONA JOSEFA {tirant son chapelet). 

Saint Jacques monseigneur ! tirez-nous de ce pas ! 

On frappe de nouveau. 
Hernani {^montrant r armoire à Don Carlos). 

Cachons-nous. 

Don Carlos. Dans l'armoire ? 
^^Y.^\iK^\ {montrant la porte). Entrez-y. Je m'en charge. 

17 Nous y tiendrons tous deux. 

Don Carlos. Grand merci, c'est trop large ! 

H ERN AN I {montra nt la petite porté). 

Fuyons par là. 

Don Carlos. Bonsoir. Pour moi, je reste ici. 
Hernani. 
21 Ah ! tête et sang ! monsieur, vous me pairez ceci ! 

A doua Sol. 

Si je barricadais l'entrée ? 
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Don Carlos {à yose/a). Ouvrez la porte. 
Hernani. 
Que dit-il ? 
Don Carlos {à yose/a inttrdué). 

Ouvrez donc, vous dis-je ! 

On frappe tonjonrs, DiMa Josefa va ouvrir en tremblant, 

DoflA Sol. Je suis morte ! 

SCENE III. 

Les Mêmes. DON RUY GOMEZ DE SILVA, 
barbe et cheveux blancs ; en noir. Valets avec des flambeaux. 

Don Ruy Gk)MEZ. 

5 Des.kommes chez ma nièce à cette heure de nuit I 
Venez tous ! cela vaut la lumière et le bruit. 

A dûAa Sel. 

Par saint Jean d'Avila, je crois que, sur mon âme. 
Nous sommes trois chez vous ! C'est trop de deux, 
madame. 

Aux deux jeunes gens. 

Mes jeunes cavaliers, que faîtes-vous céans ? — 

lo Quand nous avions le Cid et Bernard, ces géants 
De l'Espagne et du monde allaient par les Castilles 
Honorant les vieillards et protégeant les filles. 
C'étaient des hommes forts et qui trouvaient moins 

lourds 
Leur fer et leur acier que vous votre velours. 

15 Ces hommes-là portaient respect aux barbes grises, 
Faisaient agenouiller leur amour aux églises, 
Ne trahissaient personne, et donnaient pour raison 
Qu'ils avaient à garder l'honneur de leur maison. 
S'ils voulaient une femme, ils la prenaient sans tache, 

20 En plein jour, devant tous, et l'épée, ou la hache. 
Ou la lance à la main. — Et quant à ces félons 
Qui, le soir, et les yeux tournés vers leurs talons. 
Ne fiant qu a la nuit leurs manœuvres infâmes, 
. Par derrière aux maris volent l'honneur des femmes, 

25 J'affirme que le Cid, cet aïeul de nous tous. 
Les eût tenus pour vils et fait mettre à genoux. 
Et qu'il eût, dégradant leur noblesse usurpée. 
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Souffleté leur blason du plat de son épée I 
Voilà ce que feraient, j'y songe avec ennui, 
Les hommes d*autrefois aux hommes d'aujourd'hui. 
— Qu'êtes-vous venus faire ici ? C'est donc à dire 
5 Que je ne suis qu'un vieux dont les jeunes vont rire? 
On va rire de moi, soldat de Zamora ? 
Et quand je passerai, tête blanche, on rira ? 
Ce n'est pas vous, du moins, qui rirez ! 
Hernani. Duc- 

Don RuY GoMEZ. Silence ! 

II Quoi ! vous avez l'épée, et la dague, et la lance, 
La chasse, les festins, les meutes, les faucons, 
Les chansons à chanter le soîr sous les balcons, 
Les plumes au chapeau, les casaques de soie, 

1 5 Les bals, les carrousels, la jeunesse, la joie. 

Enfants, l'ennui vous gagne ! A toux prix, au hasard. 
Il vous faut un hochet. Vous prenez un vieillard. 
Ah ! vous l'avez brisé, le hochet ! mais Dieu fasse 
Qu'il vous puisse en éclats rejaillir à la face ! 

20 Suivez-moi ! 
Hernani. Seigneur duc... 

Don Ruy Gomez. Suivez-moi ! suivez-moi ! 

Messieurs, avons-nous fait cela pour rire ? Quoi ! 
Un trésor est chez moi. C'est l'honneur d'une fille, 

25 D'une femme, l'honneur de toute une famille, 
Cette fille, je l'aime, elle est ma nièce, et doit 
Bientôt changer sa bague à l'anneau de mon doigt. 
Je la crois chaste et pure et sacrée à tout homme. 
Or il faut que je sorte une heure, et moi qu'on nomme 

30 Ruy Gomez de Silva, je ne puis l'essayer 

Sans qu'un larron d'honneur se glisse à mon foyer ! 
Arriére ! lavez donc vos mains, hommes sans âmes, 
Car, rien qu'en y touchant, vous nous tachez nos 

femmes. 
Non. C'est bien. Poursuivez. Ai-je autre chose encor ? 

// arrache son colliir. 

35 Tenez, foulez aux pieds, foulez ma toison d'or ! 

Jljetit son cha^au. 

Arrachez mes cheveux, faites-en chose vile ! 
Et vous pourrez demain vous vanter par la ville 
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Que jamais débauchés, dans leurs jeux insolents. 
N'ont sur plus noble front souillé cheveux plus blancs. 
Doî5a Sol. 
Monseigneur... 
Don Ru y Gouez {à s*s vaiêts). 

Ecuyers ! écuyers ! à mon aide ! 
5 Ma hache, mon poignard, ma dague de Tolède ! 

Aux deux jeunes gens» 

Et suivez-moi tous deux ! 
Don Carlos {/aûant un pas). 

Duc, ce n'est pas d'abord 
De cela qu'il s'agit. Il s'agit de la mort 
De Maximilien, empereur d'Allemagne. 

Il Jette son manteau^ et découvre son visage caché par son chapeau. 

Don Ru y Gomez. 
10 Raillez-vous ?... — Dieu ! le roi ! 
DoîÎA Sol. Le roi ! 

Hernani {dont les yeux s'' allument). Le roi d'Espagne ! 

Don Carlos {gravetnent). 

Oui, Carlos. — Seigneur duc, es-tu donc insensé? 

Mon aïeul l'empereur est mort. Je ne le sai 
15 Que de ce soir. Je viens, tout en hâte, et moi-même. 

Dire la chose, à toi, féal sujet que j'aime. 

Te demander conseil, incognito, la nuit. 

Et l'affaire est bien simple, et voilà bien du bruit! 

Don Ruy Gomez renvoie ses gens d'un signe. Il s*approche de don 
Carlos que doua Sol examine avec crainte et surprise^ et sur lequel 
Hernani demeuré dans un coin fixe des yeux étincelants. 

Don Ruy Gomez. 

Mais pourquoi tarder tant à m'ouvrir cette porte ? 
Don Carlos. 
20 Belle raison ! tu viens avec toute une escorte ! 

Quand un secret d'Etat m'amène en ton palais, 

Duc, est-ce pour l'aller dire à tous tes valets ! 
Don Ruy Gomez. 

Altesse, pardonnez ! l'apparence... 
Don Carlos. Bon père, 

25 Je t'ai fait gouverneur du château de Figuère, 

Mais qui dois-je à présent faire ton gouverneur ? 
Don Ruy Gomez. 

Pardonnez... 
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Don Carlos. 

Il suffît. N'en parlons plus, seigneur. 

Donc l'empereur est mort. 
Don Ruy Gomez. L'aïeul de votre altesse 

Est mort ? 
Don Carlos. 

5 Duc, tu m'en vois pénétré de tristesse. 
Don Ruy Gomez. 

Qui lui succède ? 
Don Carlos. Un duc de Saxe est sur les rangs. 

François premier, de France, est un des concurrents. 
Don Ruy Gomez. 

Où vont se rassembler les électeurs d'empire ? 
Don Carlos. 
lo Ils ont choisi, je crois, Aix-la-Chapelle, ou Spire, 

Ou Francfort. 
Don Ruy Gomez. 

Notre roi, dont Dieu garde les jours, 

N'a-t-il pensé jamais à l'empire? 
Don Carlos. Toujours. 

Don Ruy Gomez. 
15 C'est à vous qu'il revient. 
Don Carlos. Je le sais. 

Don Ruy Gomez. Votre père 

Fut archiduc d'Autriche, et l'empire, j'espère. 

Aura ceci présent, que c'était votre aïeul, 
20 Celui qui vient de choir de la pourpre au linceul. 
Don Carlos. 

Et puis, on est bourgeois de Gand. 
Don Ruy Gomez. Dans mon jeune âge 

Je le vis, votre aïeul. Hélas ! seul je surnage 

D'un siècle tout entier. Tout est mort à présent. 
25 C'était un empereur magnifique et puissant. 
Don Carlos. 

Rome est pour moi. 
Don Ruy Gomez. Vaillant, ferme, point tyrannique. 

Cette tête allait bien au vieux corps germanique ! 

// t'incline sur les mains du roi et les baise. 

Que je vous plains ! Si jeune, en un tel deuil plongé ! 
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Don Carlos. 

Le pape veut ravoir la Sicile, que j'ai. 
Un empereur ne peut posséder la Sicile, 
Il me fait empereur, alors, en fils docile. 
Je lui i-ends Naple. Ayons l'aigle, et puis nous verrons 
5 Si je lui laisserai rogner les ailerons ! 
Don Ruy Gomez. 

Qu'avec joie il verrait, ce vétéran du trône, ^ 
Votre front déjà large aller à sa couronne ! 
Ah ! seigneur, avec vous nous le pleurerons bien, 
Cet empereur très grand, très bon et très chrétien ! 
Don Carlos. 

lo Le saint-père est adroit. — Qu'est-ce que la Sicile ? 
C'est une île qui pend à mon royaume, une île. 
Une pièce, un haillon, qui, tout déchiqueté, 
Tient à peine à l'Espagne et qui traîne à côté. 
— Que ferez-vous, mon fils, de cette île bossue 

15 Au monde impérial au bout d'un fil cousue? 
Votre empire est mal fait ; vite, venez ici, 
Des ciseaux ! et coupons ! — Très saint-père, merci I 
Car de ces pièces-là, si j'ai bonne fortune, 
Je compte au saint-empire en recoudre plus d'une, 

20 Et, si quelques lambeaux m'en étaient arrachés. 
Rapiécer mes états d'îles et de duchés ! 
Don Ruy Gomez. 

Consolez-vous ! il est un empire des justes 
Où l'on revoit les morts plus saints et plus augustes I 
Don Carlos. 
Ce roi François premier, c'est un ambitieux ! 

25 Le vieil empereur mort, vite il fait les doux yeux 
A l'empire ! A-t-il pas sa France très chrétienne ? 
Ah ! la part est pourtant belle, et vaut qu'on s'y tienne ! 
L'empereur mon aïeul disait au roi Louis : 
— Si j'étais Dieu le Père, et si j'avais deux fils, 

30 Je ferais l'aîné Dieu, le second roi de France. — 

Au duc. 

Crois-tu que François puisse avoir quelque espérance? 
Don Ruy Gomez. 

C'est un victorieux. 
Don Carlos. Il faudrait tout changer. 
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La bulle d'or défend d*élire un étranger. 
Don Ruy Gomez. 

A ce compte, seigneur, vous êtes roi d'Espagne ! 
Don Carlos. 

Je suis bourgeois de Gand. 
Don Ruy Gomez. La dernière campagne 

5 A fait monter bien haut le roi François premier. 
Don Carlos. 

L'aigle qui va peut-être êclore à mon cimier 

Peut aussi déployer ses ailes. 
Don Ruy Gomez. Votre altesse 

Sait-elle le latin ? 
Don Carlos. Mal. 

Don Ruy Gomez. Tant pis. La noblesse 
12 D'Allemagne aime fort qu'on lui parle latin. 
Don Carlos. 

Ils se contenteront d'un espagnol hautain ; 

Car il importe peu, croyez-en le roi Charle, 
15 Quand la voix parle haut, quelle langue elle parle. 

— ^Je vais en Flandre. Il faut que ton roi, cher Silva, 

Te revienne empereur. Le roi de France va 

Tout remuer. Je veux le gagner de vitesse. 

Je partirai sous peu. 

Don Ruy Gomez. Vous nous quittez, altesse, 
21 Sans purger l'Aragon de ces nouveaux bandits 

Qui partout dans nos monts lèvent leurs fronts hardis ? 
Don Carlos. 

J'ordonne au duc d'Arcos d'exterminer la bande. 
Don Ruy Gomez. 

Don nez- vous aussi l'ordre au chef qui la commande 
25 De se laisser faire? 
Don Carlos. Eh ! quel est ce chef ? son nom ? 

Don Ruy Gomez. 

Je l'ignore. On le dit un rude compagnon. 
Don Carlos. 

Bah ! je sais que pour l'heure il se cache en Galice, 

Et j'en aurai raison avec quelque milice. 
Don Ruy Gomez. 
30 De faux avis alors le disaient près d'ici. 
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Don Carlos. 
Faux avis ! — Cette nuit, tu me loges. 

Don RUY GOMEZ {s' inclinant jusqu'à ttrré). 

Merci, 
Altesse ! 

// affelU ses valets. 

Faites tous honneur au roi mon hôte. 

Lês valets rentrent avec des flambeaux. Le duc les range sur deux 
haies Jusqu'à la porte du fond. Cependant dofla Sol s"* approche 
lentement d'Hernani. Le roi les épie tous deux, 

DoSr A SOL {bas à Hernani). 

5 Demain, sous ma fenêtre, à minuit, et sans faute. 
Vous frapperez des mains trois fois. 
Hernani {bas). Demain. 

Don Carlos iàparf). Demain ! 

Haut à dû^ta Sol vers laquelle il fait un pas avec galanterie. 

Souffrez que pour rentrer je vous offre la main. 

// la reconduit à la porte. Elle sort, 
Hernani (la main dans sa Poitrine sur la poignée de sa dague), 

10 Mon bon poignard ! 

Don Carlos {revenant, à part). 

Notre homme a la mine attrapée. 

Il prend à part Hernani. 

Je VOUS ai fait l'honneur de toucher votre épée. 
Monsieur. Vous me seriez suspect pour cent raisons. 
Mais le roi don Carlos répugne aux trahisons. 
15 Allez. Je daigne encore protéger votre fuite. 

Don RUV GOMEZ {revenant et montrant Hernani), 

Qu'est ce seigneur ? 
Don Carlos. Il part. C'est quelqu'un de ma suite. 

Ils sortent avec les valets et les flambeaux, le duc précédant le roi^ 

une cire à la main, 

SCÈNE IV. 

HERNANI (seul). 

Oui, de ta suite, ô roi ! de ta suite ! — ^J'en suis ! 
Nuit et jour, en effet, pas à pas, je te suis. 
20 Un poignard à la main, Toeil fixé sur ta trace. 
Je vais. Ma race en moi poursuit en toi ta race. 
Et puis, te voilà donc mon rival î Un instant 
Entre aimer et haïr je suis resté flottant. 
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Mon cœur pour elle et toi n'était point assez large, 
J'oubliais en Taimant ta haine qui me charge ; 
Mais puisque tu le veux, puisque c'est toi qui viens 
Me faire souvenir» c'est bon, je me souviens ! 
5 Mon amour fait pencher la balance incertaine 
Et tombe tout entier du côté de ma haine. 
Oui, je suis de ta suite, et c'est toi qui Tas dit ! 
Va, jamais courtisan de ton lever maudit» 
Jamais seigneur baisant ton ombre, ou majordome 

lo Ayant à te servir abjuré son cœur d'homme. 
Jamais chiens de palais dressés à suivre un roi 
Ne seront sur tes pas plus assidus que moi ! 
Ce qu'ils veulent de toi, tous ces grands de Castille, 
C'est quelque titre creux, quelque hochet qui brille, 

15 C'est quelque mouton d'or qu'on se va pendre au cou ; 
Moi, pour vouloir si peu je ne suis pas si fou ! 
Ce que je veux de toi, ce n'est point faveurs vaines. 
C'est l'âme de ton corps, c'est le sang de tes veines. 
C'est tout ce qu'un poignard, furieux et vainqueur, 

20 En y fouillant longtemps peut prendre au fond d'un 
cœur. 
Va devant ! je te suis. Ma vengeance qui veille 
Avec moi toujours marche et me parle à l'oreille. 
Va ! je suis là, j'épie et j'écoute, et sans bruit 
Mon pas cherche ton pas et le presse et le suit. 

25 Le jour tu ne pourras, ô roi, tourner la tête 
Sans me voir immobile et sombre dans ta fête; 
La nuit tu ne pourras tourner les yeux, ô roi, 
Sans voir mes yeux ardents luire derrière toi ! 

// tort par la^titê perte. 
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ACTE DEUXIEME. 



LE BANDIT. 



SARAGOSSE. 

Un patio du palais de Silva. A gauche, Us grands murs du 

palais, avec une fenêtre à balcon. Au-dessous de la fenêtre, 

une petite porte. A droite et au fond, des maisons et des rues. 

* // est nuit. On voit briller çà et là, aux façades des édifices, 

quelques fenêtres encore éclairées. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

DON CARLOS, DON SANCHO SANCHEZ DE ZUNIGA, 
Comte de Monterey, DON MATIAS CENTURION, 
Marquis d'Almuîîan, DON RICARDO DE ROXAS, 
Seigneur de Casapalma. 

Ils arrivent tous quatre, don Carlos en tête, chameaux rabattus, enveloppés 
de longs manteaux dont leurs épées soulèvent le bord inférieur. 

Don Carlos {examinant U balcon). 

Voilà bien le balcon, la porte.. .Mon sang bout. 

Montrant ht fenêtre qui n'est pas éclairée. 

Pas de lumière encor ! 

Il promène ses yeux sur les autres croisées éclairées. 

Des lumières partout 
Où je n'en voudrais pas, hors à cette fenêtre 
5 Où j'en voudrais ! 

Don Sancho. Seigneur, reparlons de ce trdtre. 

Et vous l'avez laissé partir ! 
Don Carlos. Comme tu dis. 

Don Matias. 

Et peut-être c'était le major des bandits ! 
Don Carlos. 
lo Qu'il en soit le major ou bien le capitaine. 
Jamais roi couronné n'eut mine plus hautaine. 
Don Sancho. 
Son nom, seigneur? 
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Don Carlos {Usyeuxjlxéssuf la/enitrt). 

MufLoz... Fernan... 

A vêc It gesU iCun homme qui s* ra^tlU tout à coup. 

Un nom en i. 
Don Sancho. 
Hernani, peut-être? 
Don Carlos. Oui. 

Don Sancho. C'est lui ! 

Don Matias. C'est Hernani ? 

7 Le chef ! 
Don Sancho (au roi). 

De ses propos vous reste-t-il mémoire ? 

Don Carlos (qui no çuHto pas la/enitre des yeux). 

Hé ! je n'entendais rien dans leur maudite armoire I 
Don Sancho. 
lo Mais pourquoi le lâcher lorsque vous le tenez ? 

Don Carlos se tourne gravemont et le regarde en/ace. 

Don Carlos. 
Comte de Monterey, vous me questionnez. 

Les deux seigneurs reculent et se taisent. 

Et d'ailleurs ce n'est point le souci qui m'arrête. 

J'en veux à sa maîtresse et non point à sa tête. 

J'en suis amoureux fou ! Les yeux noirs les plus beaux, 
1 5 Mes amis ! deux miroirs ! deux rayons ! deux flambeaux ! 

Je n'ai rien entendu de toute leur histoire 

Que ces trois mots : — Demain, venez à la nuit noire ! — 

Mais c'est Pessentiel. Est-ce pas excellent? 

Pendant que ce bandit» à mine de galant, 
2o S'attarde à quelque meurtre, à creuser quelque tombe» 

Je viens tout doucement dénicher sa colombe. 
Don Ricardo. 

Altesse, il eût fallu, pour compléter le tour, 

Dénicher la colombe en tuant le vautour. 
Don Carlos {à don Ricardo). 

Comte ! un digne conseil ! vous avez la main prompte I 

Don Ricardo (s' inclinant profondément). 

25 Sous quel titre plaît-il au roi que je sois comte ? 
Don Sancho {vivement). 
C'est méprise ! 
Don Ricardo (^ don Sancho). 

Le roi m'a nommé comte. 
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Don Carlos. Assez ! 

Bien. 

A Ricardo. 

J'ai laissé tomber ce titre. Ramassez. 

Don RIARCDO {sUncUnant eU nouveau). 

Merci, seigneur ! 

Don SaNCHO {à don Ma/tas). 

5 Beau comte ! un comte de surprise. 

Le roi se promène au fond, examinant avec impatience les fenêtres 
éclairées. Les deux seigneurs causent sur le devant. 

Don MaTIAS {à don Sancho). 

Mais que fera le roi, la belle une fois prise ? 

Don Sancho (regardant Ricardo de travers). 

Il la fera comtesse, et puis dame d'honneur. 

Puis, qu'il en ait un fils, il sera roi. 
Don Matias. Seigneur, 

lo Allons donc ! un bâtard ! Comte, fût-on altesse, 

On ne saurait tirer un roi d'une comtesse ! 
Don Sancho. 

Il la fera marquise, alors, mon cher marquis. 
Don Matias. 

On garde les bâtards pour les pays conquis. 

On les fait vice-rois. C'est à cela qu'ils servent. 

Don Carlos revient. 
Don Carlos {regardant avec colère toutes les fenêtres éclairées). 

15 Dirait-on pas des yeux jaloux qui nous observent? 
Enfin ! en voilà deux qui s'éteignent ! allons ! 
Messieurs, que les instants de l'attente sont longs ! 
Qui fera marcher l'heure avec plus de vitesse } 
Don Sancho. 

C'est ce que nous disons souvent chez votre altesse. 
Don Carlos. 
20 Cependant que chez vous mon peuple le redit. 

La dernière fenêtre éclairée s^ éteint. 

— La dernière est éteinte ! 

Tourné vers le balcon de doUa Sol toujours noir. 

O vitrage maudit ! 
Quand t'éclaireras-tu ? — Cette nuit est bien sombre. 
Dofia Sol, viens briller comme un astre dans l'ombre f 

A don Ricardo. 

25 Est-il minuit? 
Don Ricardo. Minuit bientôt. 



28 HERNANI, 

Don Carlos. Il faut finir 

Pourtant ! A tout moment l'autre peut survenir. 

Laftnitre de doAa Sol s'éclaire. On voit son ombre se dessiner sur U& 

vitraux lumineux. 

Mes amis ! un flambeau ! son ombre à la fenêtre ! 
Jamais jour ne me fut plus charmant à voir naître. 
5 Hâtons-nous ! faisons-lui le signal qu'elle attend. 
Il faut frapper des mains trois fois. Dans un instant, 
Mes amis, vous allez la voir! — Mais notre nombre 
Va l'effrayer peut-être... Allez tous trois dans l'ombre 
Là-bas, épier l'autre. Amis, partageons-nous 
lo Les deux amants. Tenez, à moi la dame, à vous 
Le brigand. 
Don Ricardo. 

Grand merci ! 
Don Carlos. S'il vient, de l'embuscade 

Sortez vite, et poussez au drôle une estocade. 
15 Pendant qu'il reprendra ses esprits sur le grès. 
J'emporterai la belle, et nous rirons après. 
N'allez pas cependant le tuer ! c'est uji brave 
Après tout, et la mort d'un homme est chose grave. 

Les deux seigneurs s'inclinent et sortent. Don Carlos les laisse s'élût' 
gner^ Puis frappe des mains à deux reprises. A la deuxième Jûis la 
fenêtre s^ouvre^ et doAa Sol paraît sur le balcon. 

SCÈNE IL 
DON CARLOS, DOSA SOL. 

D05f A SOL {flu balcon). 

Est-ce VOUS, Hernani ? 
Don Carlos (^ part). Diable ! Ne parlons pas! 

Il frappe de nouveau des mains, 

Do5fA Sol. 
21 Je descends. 

Elle referme la fenêtre^ dont la lumière disparaît. Un moment a^isy 
la petite porte s'^ouvre^ et doUa Sol en sort^ une lampe à la main^ sa 
mante sur les épaules. 

Do5f A Sol. Hernani ! 

Don Carlos rabat son chapeau sur son visage^ et Pavanée 
précipitamment vers elle. 

D05f A SOL {laissant tomber sa lampe). 

Dieu ! ce n'est point son pas ! 

Elle veut rentrer. Don Carlos court à elle et la retient Par le bras. 
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Don Carlos. 

Dofia Sol ! 

Do5f A Sol. Ce n'est point sa voix ! Ah ! malheureuse ! 
Don Carlos. 

Eh ! quelle voix veux-tu qui soit plus amoureuse? 

C'est toujours un amant, et c'est un amant roi ! 
DoSTa Sol. 
5 Le roi ! 
Don Carlos. 

Souhaite, ordonne, un royaume est à toi ! 

Car celui dont tu veux briser la douce entrave. 

C'est le roi ton seigneur, c'est Carlos ton esclave ! 

DO^TA Sol {cherchant à se dégager de ses bras). 

Au secours, Hernani ! 

Don Carlos. Le juste et digne effroi! 

II Ce n'est pas ton bandit qui te tient, c'est le roi. 

DoRa Sol. 

Non. Le bandit, c'est vous ! N'avez-vous pas de honte ? 
Ah ! pour vous à la face une rougeur me monte. 
Sont-ce là les exploits dont le roi fera bruit? 
15 Venir ravir de force une femme la nuit ! 

Que mon bandit vaut mieux cent fois ! Roi, je proclame 
Que, si l'homme naissait où le place son âme. 
Si Dieu faisait le rang à la hauteur du cœur, 
Certe, il serait le roi, prince, et vous le voleur! 

Don Carlos {essayant de Pattirer), 

20 Madame... 
DofÎA Sol. Oubliez-vous que mon père était comte ? 
Don Carlos. 
Je vous ferai duchesse. 
DoSTa Sol {le repoussant). AUcz ! c'cst Une honte ! 

Elle recule de quelques pas. 

Il ne peut être rien entre nous, don Carlos. 
25 Mon vieux père a pour vous versé son sang à flots. 
Moi je suis fille noble, et de ce sang jalouse. 
Trop pour la concubine, et trop peu pour l'épouse ! 
Don Carlos. 
Princesse ? 

Do5f A SoL. Roi Carlos, à des filles de rien 
30 Portez votre amourette, ou je pourrais fort bien, 
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Si vous in*osez traiter d'une façon infâme, 

Vous montrer que je suis dame, et que je suis femme. 

Don Carlos. 

• Eh bien, partagez donc et mon trône et mon nom. 
Venez. Vous serez reine, impératrice î... 

DoNA Sol. Non. *-. 

5 C'est un leurre. Et d'ailleurs, altesse, avec franchise. 
S'agît-il pas de vous, s'il faut que je le dise. 
J'aime mieux avec lui, mon Hernani, mon roi. 
Vivre errante, en dehors du monde et de la loi. 
Ayant faim, ayant soif, fuyant toute l'année, 
lo Partageant jour à jour sa pauvre destinée, 
Abandon, guerre, exil, deuil, misère et terreur. 
Que d'être impératrice avec un empereur! 

Don Carlos. 
Que cet homme est heureux! 

Do5f A Sol. Quoi î pauvre, proscrit même ! 

Don Carlos. 
1 5 Qu'il fait bien d'être pauvre et proscrit, puisqu'on l'aime! 
Moi, je suis seul ! Un ange accompagne ses pas ! 
— Donc vous me haïssez ? 

Do5f A Sol. Je ne vous aime pas. 

Don Carlos (/a saisissant avec violence). 

Eh bien, que vous m'aimiez ou non, cela n'importe ! 
20 Vous viendrez, et ma main plus que la vôtre est forte. 
Vous viendrez ! je vous veux ! Pardieu, nous verrons 

bien 
Si je suis roi d'Espagne et des Indes pour rien ! 

Do5f A SOL i,se débattant). 

Seigneur ! oh ! par pitié ! — Quoi ! vous êtes altesse. 
Vous êtes roi. Duchesse, ou marquise, ou comtesse, 

25 Vous n'avez qu'à choisir. Les femmes de la cour 
Ont toujours un amour tout prêt pour votre amour. 
Mais mon proscrit, qu'a-t-il reçu du ciel avare? 
Ah ! vous avez Castille, Aragon et Navarre, 
Et Murcie, et Léon, dix royaumes encor, 

30 Et les Flamands, et l'Inde avec les mines d'or ! 
Vous avez un empire auquel nul roi ne touche. 
Si vaste que jamais le soleil ne s'y couche ! 
Et, quand vous avez tout, voudrez-vous, vous le roi, 
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Me prendre, pauvre fille, à lui qui n'a que moi? 

Elle se Jette à ses genoux. Il cherche à Ventratner. 

Don Carlos. 

Viens ! Je n'écoute rien. Viens ! Si tu m'accompagnes. 
Je te donne, choisis, quatre de mes Espagnes. 
Dis, lesquelles veux-tu ? Choisis ! 

Elle se débat dans ses bras, 

Do5tA Sol. Pour mon honneur, 

6 Je ne veux rien de vous que ce poignard, seigneur ! 

Elle lui arrache le poignard de sa ceinture. Il la lâche et recule. 

Avancez maintenant ! faites un pas ! 
Don Carlos. La belle ! 

}e ne m'étonne plus si l'on aime un rebelle! 

// veut faire un^tu. Elle lève le geignard, . 

Do5fA Sol. 
lo Pour un pas, je vous tue, et me tue. 

// recule encore. Elle se détourne et crie avec force 

Hernani ! 
Hernani ! 

Don Carlos. Taisez-vous ! 
DoSTa Sol {u poignard Uvé), Un pas ! tout est fini. 
Don Carlos. 
15 Madame ! à cet excès ma douceur est réduite. 
J'ai là pour vous forcer trois hommes de ma suite... 

Hernani {surgissant tout à coup derrière lut). 

Vous en oubliez un ! 

Le roi se retourne^ et voit Hernant immobile derrière lui dans V ombre^ 
les bras croisés sous le long manteau qui Venvoloppe^ et^le large bord 
de son chapeau relevé. DoHa Sol Pousse un criy court à Hernani et 
r entoure de ses bras, 

SCENE III. 
DON CARLOS, DOSA SOLA, HERNANI. 

Hernani {immobile^ les bras toujours croisés, et ses yeux étincelantt 

fixés sur le rot). 

Ah ! le ciel m'est témoin 
Que volontiers je l'eusse été chercher plus loin ! 
DoSTa Sol. 
20 Hernani, sauvez-moi de lui ! 
Hernani. Soyez tranquille. 

Mon amour I 
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Don Carlos. Que font donc mes amis par la ville ? 
Avoir laissé passer ce chef de bohémiens ! 

Appelant, 

Monterey ! 

Hernani. Vos amis sont au pouvoir des miens. 
5 Et ne réclamez pas leur épée impuissante, 
Pour trois qui vous viendraient, il m'en viendrait 

soixante. 
Soixante dont un seul vous vaut tous quatre. Ainsi 
Vidons entre nous deux notre querelle ici. 
Quoi ! vous portiez la main sur cette jeune fille ! 
lo C'était d'un imprudent, seigneur roi de Castille, 
Et d'un lâche ! 

Don Carlos {souriant avêc dédain^ 

Seigneur bandit, de vous à moi 
Pas de reproche ! 

Hernani. Il raille ! Oh ! je ne suis pas roi ; 

1 5 Mais quand un roi m'insulte et pour surcroît me raille^ 
Ma colère va haut et me monte à sa taille. 
Et, prenez garde, on craint, quand on me fait affront. 
Plus qu'un cimier de roi la rougeur de mon front ! 
Vous êtes insensé si quelque espoir vous leurre. 

// lui saisit U bras. 

20 Savez-vous quelle main vous êtreint à cette heure? 
Écoutez. Votre père a fait mourir le mien, 
Je vous hais. Vous avez pris mon titre et mon bien, 
Je vou» hais. Nous aimons tous deux la même femme. 
Je vous hais, je vous hais, — oui, je te hais dans l'âme ! 
Don Carlos. 

25 C'est bien. 
Hernani. Ce soir pourtant ma haine était bien loin. 
Je n'avais qu'un désir, qu'une ardeur, qu'un besoin, 
Dofia Sol ! — Plein d'amour, j'accourais... Sur mon âme ! 
Je vous trouve essayant contre elle un rapt infâme ! 

30 Quoi ! vous que j'oubliais, sur ma route placé ! 
Seigneur, je vous le dis, vous êtes insensé ! 
Don Carlos, te voilà pris dans ton propre piège. 
Ni fuite, ni secours ! je te tiens et t'assiège! 
Seul, entouré partout d*ennemis acharnés, 

35 Que vas-tu faire ? 
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Don Carlos {jurement). 

Allons ! vous me questionnez ! 
Hernani. 

Va, va, je ne veux pas qu'un bras obscur te frappe. 
Il ne sied pas qu'ainsi ma vengeance m'échappe. 
Tu ne seras touché par un autre que moi. 
5 Défends-toi donc. 

// tire son épée. 

Don Carlos. Je suis votre seigneur le roi. 

Frappez. Mais pas de duel. 
Hernanl Seigneur, qu'il te souvienne 

Qu'hier encor ta dague a rencontré la mienne. 
Don Carlos. 
lo Je le pouvais hier. J'ignorais votre nom, 

Vous ignoriez mon titre. Aujourd'hui, compagnon, 

Vous savez qui je suis et je sais qui vous êtes. 
Hernanl 

Peut-être. 
Don Carlos. 

Pas de duel. Assassinez-moi. Faites ! 
Hernanl 
1 5 Crois-tu donc que les rois à moi me sont sacrés ? 

Çà, te défendras-tu ? 
Don Carlos. Vous m'assassinerez! 

Hernani recule. Don Carlos fixe des yeux d^ aigle sur lui. 

Ah ! vous croyez, bandits, que vos brigades viles 
Pourront impunément s'épandre dans les villes ? 

2o Que teints de sang, chargés de meurtres, malheureux | 
Vous pourrez après tout faire les généreux, 
Et que nous daignerons, nous, victimes trompées, 
Ennoblir vos poignards du choc de nos épées ? 
Non, le crime vous tient. Partout vous le traînez. 

25 Nous, des duels avec vous ! arriére ! assassinez. 

Hernani^ sombre et pensifs tourmente quelques instants de la main la 
poignée de son épée^ puis se retourne brusquement vers le roi^ et 
brise la lame sur le Pavé, 

Hernanl 
Va-t en donc ! 

Le roi se tourne à demi vers lui et le regarde avec hauteur. 

Nous aurons des rencontres meilleures. 
Va-t'en. 



34 HERNANL 

Don Carlos. 

C'est bien, monsieur. Je vais dans quelques heures 
Rentrer, moi votre roi, dans le palais ducal. 
Mon premier soin sera de mander le fiscal. 
A-t-on fait mettre à prix votre tête ? 
Hernani. ^ Oui. 

Don Carlos. Mon maître» 

7 Je vous tiens de ce jour sujet rebelle et traître. 
Je vous en avertis, partout je vous poursuis. 
Je vous fais mettre au ban du royaume. 
Hernani. J'y suis 

II Déjà. 
Don Carlos. 

Bien. 
Hernani. Mais la France est auprès de l'Espagne. 
C'est un port. 

Don Carlos. Je vais être empereur d'Allemagne. 
i6 Je vous fais mettre au ban de l'empire. 
Hernani. A ton gré. 

J'ai le reste du monde où je te braverai. 
Il est plus d'un asile où ta puissance tombe. 
Don Carlos. 
20 Et quand j'aurai le monde ? 
Hernani. Alors j'aurai la tombe. 

Don Carlos. 

Je saurai déjouer vos complots insolents. 
Hernani. 

La vengeance est boiteuse, elle vient à pas lents. 
Mais elle vient. 

Don Carlos (ri^nt à demi, avec dédain), 

25 Toucher à la dame qu'adore 

Ce bandit ! 

Hernani {fUnt Usyeux se rallument) . 

Songes-tu que je te tiens encore ? 
Ne me rappelle pas. futur césar romain, 
Que je t'ai là, chétif et petit dans ma main, 
30 Et que si je serrais cette main trop loyale 
J'écraserais dans l'œuf ton aigle impériale! 
Don Carlos. 
Faites. 
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Hernani. 

Va-t'en ! va-t'en ! 

// âU son manteau et le Jette sur les épaules du roi. 

Fuis» et prends ce manteau. 
Car dans nos rangs pour toi je crains quelque couteau. 

Le roi s'enveloppe du manteau. 

Pars tranquille à présent. Ma vengeance altérée 
5 Pour tout autre que moi fait ta tête sacrée. 
Don Carlos. 

Monsieur, vous qui venez de me parler ainsi, 
Ne demandez un jour ni grâce ni merci ! 

Il sort» 



SCÈNE IV. 
HERNANI, DORA SOL. 

DO^A Sol {saisissant la main d"* Hernani). 

Maintenant, fuyons vite. 

Hernani (/« repoussant avec une douceur grave). 

Il VOUS sied, mon amie, 
lo D'être dans mon malheur toujours plus raffermie. 

De n'y point renoncer, et de vouloir toujours 

Jusqu'au fond, jusqu'au bout, accompagner mes jours. 

C'est un noble dessein, digne d'un cœur fidèle! 

Mais, tu le vois, mon Dieu, pour tant accepter d'elle, 
15 Pour emporter joyeux dans mon antre avec moi 

Ce trésor de beauté qui rend jaloux un roi. 

Pour que ma dofia Sol me suive et m'appartienne. 

Pour lui prendre sa vie et la joindre à la mienne. 

Pour l'entraîner sans honte encore et sans regrets, 
20 11 n'est plus temps ; je vois l'échafaud de trop près. 
DoNA Sol. 

Que dites-vous? 
Hernani. Ce roi que je bravais en face 

Va me punir d'avoir osé lui faire grâce. 

Il fuit ; déjà peut-être il est dans son palais. 
25 II appelle ses gens, ses gardes, ses valets, 

Ses seigneurs, ses bourreaux... 
DofÎA SoL. Hernani ! Dieu ! Je tremble. 

Eh bien ! hâtons-nous donc alors ! fuyons ensemble î 
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Hernani. 
Ensemble ! non, non. L'heure en est passée. Hélas ! 
Dofia Sol,' à mes yeux quand tu te révélas 
Bonne, et daignant m'aimer d'un amour secourable, 
J'ai bien pu vous offrir, moi, pauvre misérable, 
5 Ma montagne, mon bois, mon torrent, — ta pitié 
M'enhardissait, — mon pain de proscrit, la moitié 
Du lit vert et touffu que la forêt me donne; 
Mais t'offrir la moitié de l'échafaud ! pardonne, 
Dofia Sol ! l'échafaud, c'est à moi seul ! 

DoNA Sol. Pourtant 

1 1 Vous me l'aviez promis ! 

Hernani (tombant à ses genoux), 

Ange ! ah ! dans cet instant 
Où la mort vient peut-être, où s'approche dans l'ombre 
Un sombre dénoûment pour un destin bien sombre, 

15 Je le déclare ici, proscrit, traînant au flanc 
Un souci profond, né dans un berceau sanglant, 
Si noir que soit le deuil qui s'épand sur ma vie. 
Je suis un homme heureux et je veux qu'on m'envie; 
Car vous m'avez aimé ! car vous me l'avez dit ! 

20 Car vous avez tout bas béni mon front maudit! 

DofÏA Sol {penchée sur sa tête). 

Hernani ! 

Hernani. Loué soit le sort doux et propice 
Qui me mit cette fleur au bord du précipice ! 

// se relève. 

Et ce n'est pas pour vous que je parle en ce lieu, 
25 Je parle pour le ciel qui m'écoute, et pour Dieu. 
DofîA Sol. 

Souffre que je te suive. 

Hernani. Ah ! ce serait un crime 

Que d'arracher la fleur en tombant dans l'abîme. 
Va, j'en ai respiré le parfum, c'est assez ! 
30 Renoue à d'autres jours tes jours par moi froissés. 
Epouse ce vieillard. C'est moi qui te délie. 
Je rentre dans ma nuit. Toi, soit heureuse, oublie ! 
Do5ÎA Sol. 
Non, je te suis I je veux ma part de ton linceul !. 
Je m'attache à tes pas. 



ACTE II, SCENE IV. 37 

HERNANI (Ja serrant dans ses bras)* 

Oh ! laisse-moi fuir seul. 

^ // la quitte avec un mouvement convulsif. 

DONA Sol {douloureusement et joignant les mains). 

Hernani ! tu nie fuis ! Ainsi donc, insensée, 
Avoir donne sa vie, et se voir repoussée, 
Et n'avoir, après tant d'amour et tant d'ennui, 
5 Pas même le bonheur de mourir prés de lui I 

Hernani. 
Je suis banni ! je suis proscrit ! je suis funeste ! 

DofïA Sol. 
Ah ! vous êtes ingrat ! 

Hernani {revenant sur ses pas). 

Eh bien, non ! non, je reste. 
Tu le veux, me voici. Viens, oh ! viens dans mes bras ! 
10 Je reste, et resterai tant que tu le voudras. 
Oublions-les ! restons. — 

// s* assied sur un banc. 

Sieds-toi sur cette pierre. 

// se place à ses pieds. 

Des flammes de tes yeux inonde ma paupière. 

Chante-moi quelque chant comme parfois le soir 
15 Tu m'en chantais, avec des pleurs dans ton œil noir. 

Soyons heureux ! buvons, car la coupe est remplie. 

Car cette heure est à nous, et le reste est folie. 

Parle-moi, ravis-moi. N'est-ce pas qu'il est doux 

D'aimer et de savoir qu'on vous aime à genoux ? 
20 D'être deux? d'être seuls .^ et que c'est douce chose 

De se parler d'amour la nuit quand tout repose ? 

Oh ! laisse-moi dormir et rêver sur ton sein, 

Dona Sol ! mon amour ! ma beauté ! 

Bruit de cloches au loin. 
Do5f A Sol {se Uvant effarée). Le tOCSin ! 

25 Entends-tu ? le tocsin ! 
Hernani {toujours à genoux) Eh non ! c'est notre noce 
Qu'on sonne. 

Le bruit de cloches augmente. Cris con/us^ flambeaux et lumières d 
toutes les /enttres^ sur tous les toits^ dans toutes les rues. 

DoNA Sol. Lève-toi ! fuis ! Grand Dieu ! Saragosse 
S'allume ! 

Hernani {se soulevant à demi). 

30 Nous aurons une noce aux flambeaux. 
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DoRa Sol. 
C'est la noce des morts ! la noce des tombeaux ! 

Bruit tVépées, Cris. 
HERNANI {se recouchant sur le banc de pierre). 

Rendormons-nous ! 

Un Montagnard {Vépée à U main, accourant). 

Seigneur, les sbires, les alcades, 
Débouchent dans la place en longues cavalcades ! 
5 Alerte, monseigneur! 

Hernani se lève. 

DofîA Sol {pàU). Ah ! tu l'avais bien dit ! 

Le Montagnard. 
Au secours ! 

Hernani {au montagnard). 

Me voici. C'est bien. 
Cris confus {au dehors). Mort au bandit ! 

Hernani {au montagnard), 

lo Ton épée. 

A doUa Sol. 

Adieu donc ! 
Do5tA Sol, C'est moi qui fais ta perte! 

Où vas-tu ? 

Lui montrant la Petite forte. 

Viens ! Fuyons par cette porte ouverte. 
Hernani. 
1 5 Dieu ! laisser mes amis ! que dis-tu ? 

Tumulte et cris, 

DofîA Sol. Ces clameurs 

Me brisent. 

Retenant Hernani. 

Souviens-toi que si tu meurs, je meurs ! 

Hernani (/« tenant embrassée)- 

Un baiser! 
DofîA Sol. Mon époux ! mon Hernani ! mon maître I 

Hernani {la baisant au front). 

21 Hélas ! c'est le premier. 
Do5fA Sol. C'est le dernier peut-être. 

Il part. Elle tombe sur le banc. 
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ACTE TROISIÈME. 



LE VIEILLARD. 



LE CHATEAU DE SILVA 

DANS LES MONTAGNES D'ARAGON. 

La galerie des portraits de la famille de Silva; grande salle, dont 
ces portraits y entourés de riches bordures ^ et surmontés de coU' 
ronnes ducales et d*écussons dorés, font la décoration. Au 
fond une haute porte gothique. Entre chaque portrait une 
panoplie complète ; toutes ces armures des siècles différents, 

SCÈNE PREMIÈRE. 

DOSA sol, blanche, et debout près d'une table; DON RUY 
GOMEZ DE SILVA, assis dans son grand fauteuil ducal 
en bois de chêne. 

Don Ruy Gomez. 
Enfin ! c'est aujourd'hui ! dans une heure on sera 
Ma duchesse ! plus d'oncle ! et l'on m'embrassera ! 
Mais m'as-tu pardonné ? J'avais tort, je l'avoue. 
J'ai fait rougir ton front, j'ai fait pâlir ta joue. 
5 J'ai soupçonné trop vite, et je n'aurais point dû 
Te condamner ainsi sans avoir entendu. 
Que l'apparence a tort ! Injustes que nous sommes! 
Certe, ils étaient bien là, les deux beaux jeunes hommes! 
C'est égal. Je devais n'en pas croire mes yeux. 
10 Mais que veux-tu, ma pauvre enfant ? quand on est 
vieux ! 

DOÎTA Sol {immobile et grave). 

Vous reparlez toujours de cela. Qui vous blâme ? 
Don Ruv Gomez. 

Moi ! J'eus tort. Je devais savoir qu'avec ton âme 
On n'a point de galants lorsqu'on est dofia Sol, 
Et qu'on a dans le cœur de bon sang espagnol. 
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DofîA Sol. 

Certe, il est bon et pur, monseigneur, et peut-être 
On le verra bientôt. 

Don RUY GOMEZ (« Uvant et allant à elle). 

Ecoute, on n'est pas maître 
De soi-même, amoureux comme je suis de toi, 
5 Et vieux. On est jaloux, on est méchant, pourquoi ? 
Parce que Ton est vieux. Parce que beauté, grâce, 
Jeunesse, dans autrui, tout fait peur, tout menace. 
Parce qu'on est jaloux des autres, et honteux 
De soi. Dérision ! que cet amour boiteux, 

10 Qui nous remet au cœur tant d'ivresse et de flamme» 
Ait oublié le corps en rajeunissant l'âme ! 
— Quand passe un jeune pâtre— oui, c'en est là! — sou- 
vent, 
Tandis que nous allons, lui chantant, moi rêvant, 
Lui dans son pré vert, moi dans mes noires allées, 

15 Souvent je dis tout bas :— O mes tours crénelées. 
Mon vieux donjon ducal, que je vous donnerais. 
Oh ! que je donnerais mes blés et mes forêts. 
Et les vastes troupeaux qui tondent mes collines, 
Mon vieux nom, mon vieux titre, et toutes mes ruines, 

20 Et tous mes vieux aïeux qui bientôt m'attendront. 
Pour sa chaumière neuve et pour son jeune front ! — 
Car ses cheveux sont noirs, car son œil reluit comme 
Le tien, tu peux le voir, et dire : Ce jeune homme ! 
Et puis penser à moi qui suis vieux. Je le sais! 

25 Pourtant j'ai nom Silva, mais ce n'est plus assez ! 
Oui, je me dis cela. Vois à quel point je t'aime ! 
Le tout, pour être jeune et beau comme toi-même ! 
Mais à quoi vais-je ici rêver } Moi, jeune et beau ! 
Qui te dois de si loin devancer au tombeau ! 
DoîTa Sol. 

30 Qui sait? 
Don Ruv Gomez. 

Mais va, crois-moi, ces cavaliers frivoles 
N'ont pas d'amour si grand qu'il ne s'use en paroles. 
Qu'une fille aime et croie un de ces jouvenceaux. 
Elle en meurt, il en rit. Tous ces jeunes oiseaux, 

35 A l'aile vive et peinte, au langoureux ramage. 
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Ont un amour qui mue ainsi que leur plumage. 
Les vieux, dont l'âge éteint la voix et les couleurs, 
Ont Taile plus fidèle, et, moins beaux, sont meilleurs. 
Nous aimons bien. Nos pas sont lourds? nos yeux 
arides ? 
5 Nos fronts ridés? Au cœur on n'a jamais de rides. 
Hélas ! quand un vieillard aime, il faut l'épargner. 
Le cœur est toujours jeune et peut toujours saigner. 
Oh! mon amour n'est point comme un jouet de verre 
Qui brille et tremble; oh ! non, c'est un amour sévère, 

10 Profond, solide, sûr, paternel, amical. 

De bois de chêne, ainsi que mon fauteuil ducal ! 
Voilà comme je t'aime, et puis je t'aime encore 
De cent autres façons, comme on aime l'aurore. 
Comme on aime les fleurs, comme on aime les cieux ! 

15 De te voir tous les jours, toi, ton pas gracieux. 
Ton front pur, le beau feu de ta fière prunelle. 
Je ris, et j'ai dans l'âme une fête éternelle ! 
DofîA Sol. 
Hélas! 
Don Ruy Gomez. 

Et puis, vois-tu, le monde trouve beau, 

20 Lorsqu'un homme s'éteint, et lambeau par lambeau 
S'en va, lorsqu'il trébuche au marbre de la tombe. 
Qu'une femme, ange pur, innocente colombe. 
Veille sur lui, l'abrite, et daigne encor souffrir 
L'inutile vieillard qui n'est bon qu'à mourir. 

25 C'est une œuvre sacrée et qu'à bon droit on loue 
Que ce suprême effort d'un cœur qui se dévoue. 
Qui console un mourant jusqu'à la fin du jour. 
Et, sans aimer peut-être, a des semblants d'amour! 
Ah ! tu seras pour moi cet ange au cœur de femme 

30 Qui du pauvre vieillard réjouit encor l'âme. 
Et de ses derniers ans lui porte la moitié, 
Fille par le respect et sœur par la pitié. 
DofÏA Sol. 

Loin de me précéder, vous pourrez bien me suivre. 
Monseigneur. Ce n'est pas une raison pour vivre 

35 Que d'être jeune. Hélas ! je vous le dis, souvent 
Les vieillards sont tardifs, les jeunes vont devant. 
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Et leurs yeux brusquement referment leur paupière, 

Comme un sépulcre ouvert dont retombe la pierre. 
Don Ruy Gomez. 

Oh ! lés sombres discours ! Mais je vous gronderai, 

Enfant ! un pareil jour est joyeux et sacré. 
5 Comment, à ce propos, quand l'heure nous appelle, 

N'êtes-vous pas encor prête pour la chapelle ? 

Mais, vite ! habillez-vous. Je compte les instants. 

La parure de noce ! 

Dof^A Sol. Il sera toujours temps. 

Don Ruy Gomez. 
lo Non pas. 

Entre unpagt. 

Que veut laquez ! 
Le Page. Monseigneur, à la porte 

Un homme, un pèlerin, un mendiant, n'importe, 

Est là qui vous demande asile. 
Don Ruy Gomez, Quel qu'il soit, 

i6 Le bonheur entre avec l'étranger qu'on reçoit. 

Qu'il vienne. — Du dehors a-t-on quelques nouvelles ? 

Que dit-on de ce chef de bandits infidèles 

Qui remplit nos forêts de sa rébellion ? 
Le Page. 
20 C'en est fait d'Hernani, c'en est fait du lion 

De la montagne. 
DofîA Sol {à part). Dieu ! 
Don Ruy Gomez. Quoi ! 

Le Page. La bande est détruite. 

25 Le roi, dit-on, s'est mis lui-même à leur poursuite. 

La tête d'Hernani vaut mille écus du roi 

Pour l'instant ; mais on dit qu'il est mort. 
Do5tA SoL {^à part). Q^oJ î sans moi, 

Hernani ! 
Don Ruy Gomez. 
30 Grâce au ciel ! il est mort, le rebelle I 

On peut se réjouir maintenant, chère belle. 

Allez donc vous parer, mon amour, mon orgueil ! 

Aujourd'hui, double fête ! 
DofïA Sol {à part). Oh ! des habits de deuil ! 

£lie sort. 
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Don RUY GOMEZ {au page). 

Fais-lui vite porter l'écrin que je lui donne. 

// se rassied dans s»n fauteuil. 

^ Je veux la voir parée ainsi qu'une madone, 
Et, grâce à ses doux yeux, et grâce à mon écrin, 
Belle à faire à genoux tomber un pèlerin. 

5 A propos, et celui qui nous demande un gîte? 
Dis-lui d'entrer, fais-lui nos excuses, cours vite. 

Le page salue et sort. 

Laisser son hôte attendre I ah ! c'est mal ! 

La forte du fond s* ouvre. Parait Hernani déguisé en pèlerin. 
Le duc se lève et va à sa rencontre. 

scTene il 

DON RUY GOMEZ, HERNANL 

Hernani s'arrête sur le seuil de la porte. 

Hernani. Monseigneur, 

Paix et bonheur à vous ! 

Don Ru y GOMEZ He saluant de la main). 

lo A toi paix et bonheur. 

Mon hôte ! 

Hernani entre. Le duc se rassied. 

N'es-tu pas pèlerin ? 
Hernani {s' inclinant). Oui. 

Don Ruy Gomez. Sans doute 

15 Tu viens d'Armillas? 
Hernani. Non. J'ai pris une autre route ; 

On se battait par là. 

Don Ruy Gomez. La troupe du banni, 
N'est-ce pas ? 
Hernani. Je ne sais. 
Don Ruy Gomez. Le chef, le Hernani, 

22 Que devient-il ? sais-tu ? 
Hernani. Seigneur, quel est cet homme } 

Don Ruy Gomez. 

Tu ne le connais pas ? tant pis ! la grosse somme 
25 Ne sera point pour toi. Vois-tu, ce Hernani, 
C'est un rebelle au roi, trop longtemps impuni. 
Si tu vas à Madrid, tu le pourras voir pendre. 
Hernani. 
Je n'y vais pas. 
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Don Ruy Gomez. 

Sa tête est à qui veut la prendre. 

HERNANI {àpart\ 

Qu'on y vienne ! 

Don Ruy Gomez. Où vas-tu, bon pèlerin ? 
Hernani. Seigneur, 

5 Je vais à Saragosse. 
Don Ruy Gomez. Un vœu fait en l'honneur 

D'un saint } de Notre-Dame ? 

Hernani. Oui, duc, de Notre-Dame. 

Don Ruy Gomez. 

Del Pilar ? 

Hernani. Del Pilar. 

Don Ruy Gomez. Il faut n'avoir point d'âme 
12 Pour ne point acquitter les vœux qu'on fait aux saints. 

Mais, le tien accompli, n'as-tu d'autres desseins ? 

Voir le Pilier, c'est là tout ce que tu désires? 
Hernani. 
15 Oui, je veux voir brûler les flambeaux et les cires. 

Voir Notre-Dame, au fond du sombre corridor, 

Luire en sa châsse ardente avec sa chape d'or. 

Et puis m'en retourner. 

Don Ruy Gomez. Fort bien. — Ton nom, mon frère? 
20 Je suis Ruy de Silva. 
Hernani (AArV««/). Mon nom?... 
Don Ruy Gomez. Tu peux le taire 

Si tu veux. Nul n'a droit de le savoir ici. 

Viens-tu pas demander asile ? 
Hernani. Oui, duc. 

Don Ruy Gomez. Merci ! 

27 Sois le bienvenu. Reste, ami, ne te fais faute 

De rien. Quant à ton nom, tu te nommes mon hôte. 

Qui que tu sois, c'est bien ! et, sans être inquiet. 

J'accueillerais Satan, si Dieu me l'envoyait. 

La porte du fond s' ouvre à deux battant*. Entre doUa Sol^ en parure 
de mariée. Derrière elle^ Pages^ valets^ et deux femmes portant sur 
un coussin de velours un coffret d^argent ciselé^ qu^elles vont déposer 
sur une table, et qui renferme un riche écrin^ couronne de du- 
chesse^ bracelets, colliers. Perles et brillants pêle-mêle.— Hemam\ 
haletant et effaré, considère doUa Sol avec des yeux ardents^ sans 
écouter le duc. 
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SCÈNE m. 

Les Mêmes, D05fA SOL, Pages, Valets, Femmes. 

Don RUY GOMEZ {continuant). 

Voici ma Notre-Dame à moi. L'avoir priée 
Te portera bonheur. 

// va présenter la main à doUa Sol^ toujours pâle et grave. 

Ma belle mariée, 
Venez. — Quoi ! pas d'anneau ! pas de couronne encor ! 

HERNANI {jcTune voix tonnante), 

5 Qui veut gagner ici mille carolus d'or ? 

Tous se retournent étonnés. Il déchire sa robe de pèlerin^ la foule aux 
pieds^ et en sort dans son costume de montagnard» 

Je suis Hernani. 

Do5fA Sol {à part, avec joie). 

Ciel! vivant! 
Hernani {aux valets). Je suis cet homme 

Qu'on cherche. 

A u duc. 

lo Vous vouliez savoir si je me nomme 

Ferez ou Diego? — Non, je me nomme Hernani. 
C'est un bien plus beau nom, c'est un nom de banni, 
C'est un nom de proscrit ! Vous voyez cette tête ? 
Elle vaut assez d'or pour payer votre fête. 

A ux valets. 

15 Je vous la donne à tous. Vous serez bien payés I 
Prenez! liez mes mains, liez mes pieds, liez! 
Mais non, c'est inutile, une chaîne me lie 
Que je ne romprai point ? 
Do5fA Sol {àparf). Malheureuse! 

Don Ruy Gomez. Folie! 

21 Çà, mon hôte est un fou ! 
Hernani. Votre hôte est un bandit. 

DofîA Sol. 
Oh ! ne l'écoutez pas. 

Hernani. J'ai dit ce que j'ai dit. 

Don Ruy Gomez. 
25 Mille carolus d'or! monsieur, la somme est forte. 
Et je ne suis pas sûr de tous mes gens. 
Hernanl Qu'importe ! 
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Tant mieux si dans le nombre il s'en trouve un qui veut. 

A ux valets. 

Livrez-moi ! vendez- moi ! 

Don RUY GOMEZ {.s'eJSrorçant de le faire taire). 

Taisez-vous donc ! on f)eut 
Vous prendre au mot. 
Hernani, Amis, l'occasion est belle I 

6 Je vous dis que je suis le proscrit, le rebelle, 
Hernani ! 
Don Ruy Gomez. 

Taisez-vous ! 
Hernani. Hernani ! 

DONA Sol (d*une voix éteinte, à son oreille). 

lo Ho ! tais-toi ! 

Hernani (se détournant à demi vers doÛa Sol). 

On se marie ici ! Je veux en être, moi ! 
Mon épousée aussi m'attend. 

Au duc. 

Elle est moins belle 
Que la vôtre, seigneur, mais n'est pas moins fidèle. 
1 5 C'est la mort ! 

A ux valets. 

Nul de vous ne fait un pas encor? 

Do5îA Sol {bas). 

Par pitié ! 

Hernani {aux valets), 

Hernani ! mille carolus d'or ! 

Don Ruy Gomez. 

C'est le démon ! 

Hernani {à un jeune vaut). 

2o Viens, toi ; tu gagneras la somme. 

Riche alors, de valet tu redeviendras homme. 

A ux valets gui restent immobiles. 

Vous aussi, vous tremblez ! Ai-je assez de malheur I 
Don Ruy Gomez. 

Frère, à toucher ta tête, ils risqueraient la leur. 
Fusses-tu Hernani, fusses-tu cent fois pire, 
25 Pour ta vie au lieu d'or oflfrît-on un empire, 
Mon hôte, je te dois protéger en ce lieu. 
Même contre le roi, car je te tiens de Dieu. 
S'il tombe un seul cheveu de ton front, que je meure ! 
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A doUa Sol» 

Ma nièce, vous serez ma femme dans une heure ; 
Rentrez chez vous. Je vais faire armer le château, 
J'en vais fermer la porte. 

// sort. Les valets le suivent. 

Hernani 

{regardant avec disespoir sa ceinture dégarnie et désarmée). 

Oh ! pas même un couteau ! 

DoUa Soly après que le duc a disparu, /ait quelques pas comme pour 
suivre ses femmes, puis s* arrête, et, dis qu'elles sont sorties, revient 
vers Hernani avec anxiété. 

SCÈNE IV. 
HERNANI, DOSJA SOL. 

Hernani considère avec un regard froid et comme inattentif Vécrin nuptial 
placé sur la table : puis il hoche la tête, et ses yeux s'allument, 

Hernani. 

5 Je vous fais compliment ! Plus que je ne puis dire 
La parure me charme et m'enchante, et j'admire ! 

// s*approche de Vécrin. 

La bague est de bon goût, — la couronne me plaît, — 
Le collier est d'un beau travail, — le bracelet 
Est rare, — mais cent fois, cent fois moins que la femme 
lo Qui sous un front si pur cache ce cœur infâme ! 

Examinant de nouveau le coffret. 

Et qu'avez-vous donné pour tout cela ? — Fort bien ! 
Un peu de votre amour ? mais, vraiment, c'est pour 

rien ! 
Grand Dieu ! trahir ainsi ! n'avoir pas honte, et vivre ! 

Examinant Vécrin. 

Mais peut-être après tout c'est perle fausse et cuivre 
1 5 Au lieu d'or, verre et plomb, diamants déloyaux. 
Faux saphirs, faux bijoux, faux brillants, faux joyaux ! 
Ah ! s'il en est ainsi, comme cette parure, 
Ton cœur est faux, duchesse, et tu n'es que dorure ! 

// revient au coffret. 

— Mais non, non. Tout est vrai, tout est bon, tout est 
beau ! 
2o II n'oserait tromper, lui qui touche au tombeau. 
Rien n'y manque. 

Il prend Vune après Vautre toutes les pièces de Vécrin. 

Colliers, brillants, pendants d'oreille. 
Couronne de duchesse, anneau d or„. — A merveille ! 
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Grand merci de l'amour sûr, fidèle et profond ! 
Le précieux écrin ! 
DoNA Sol. 

Elle va au coffret^ y /ouille y et en tire un poignard. 

Vous n'allez pas au fond ! 
— C'est le poignard qu'avec l'aide de ma patronne 
5 Je pris au roi Carlos, lorsqu'il m'offrit un trône, 
Et que je refusai, pour vous qui m'outragez! 

HERNANI {tombant à ses pieds). 

Oh ! laisse qu'à genoux dans tes yeux affligés 
J'efface tous ces pleurs amers et pleins de charmes, 
Et tu prendras après tout mon sang pour tes larmes 

DONA Sol {attendrie). 

lo Hernani ! je vous aime et vous pardonne, et n'ai 
Que de l'amour pour vous. 
Hernani. Elle m'a pardonné. 

Et m'aime ! Qui pourra faire aussi que moi-même, 
Après ce que j'ai dit, je me pardonne et m'aime? 
1 5 Oh ! je voudrais savoir, ange au ciel réservé, 
Où vous avez marché, pour baiser le pavé ! 
Dona Sol. 
Ami ! 
Hernanl 

Non, je dois t'être odieux ! Mais, écoute, 
Dis-moi : Je t'aime ! Hélas ! rassure un cœur qui doute, 
20 Dis-le-moi ! car souvent avec ce peu de mots 
La bouche d'une femme a guéri bien des maux. 

Dona Sol {absorbée et sans Ventendre). 

Croire que mon amour eût si peu de mémoire ! 

Que jamais ils pourraient, tous ces hommes sans gloire 

Jusqu'à d'autres amours, plus nobles à leur gré, 

25 Rapetisser un cœur où son nom est entré ! 
Hernanl 

Hélas ! j'ai blasphémé ! Si j'étais à ta place, 
Dofia Sol, j'en aurais assez, je serais lasse 
De ce fou furieux, de ce sombre insensé 
Qui ne sait caresser qu'après qu'il a blessé, 

30 Je lui dirais : Va-t'en ! — Repousse-moi ! repousse I 
Et je te bénirai, car tu fus bonne et douce, 
Car tu m'as supporté trop longtemps, car je suis 
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Mauvais, je noircirais tes jours avec mes nuits, 
Car c'en est trop enfin, ton âme est belle et haute 
Et pure, et si je suis méchant, est-ce ta faute ? 
Epouse le vieux duc ! il est bon, noble, il a 
5 Par sa mère Olmedo, par son père Alcala. 
Encore un coup, sois riche avec lui, sois heureuse ! 
Moi, sais-tu ce que peut cette main généreuse 
T'offrir de magnifique ? une dot de douleurs. 
Tu pourras y choisir ou du sang ou des pleurs. 

lo L'exil, les fers, la mort, l'effroi qui m'environne, 
C'est là ton collier d'or, c'est ta belle couronne, 
Et jamais à l'épouse un époux plein d'orgueil 
N'offrit plus riche écrin de misère et de deuil. 
Epouse le vieillard, te dis-je ; il te mérite ! 

15 Eh ! qui jamais croira que ma tête proscrite 

Aille avec ton front pur ? qui, nous voyant tous deux, 
Toi calme et belle, moi violent, hasardeux. 
Toi paisible et croissant comme une fleur à l'ombre, 
Moi heurté dans l'orage à des écueils sans nombre, 

20 Qui dira que nos sorts suivent la même loi ? 

Non. Dieu qui fait tout bien ne te fit pas pour moi. 
Je n'ai nul droit d'en haut sur toi, je me résigne. 
J'ai ton cœur, c'est un vol ! je le rends au plus digne. 
Jamais à nos amours le ciel n'a consenti. 

25 Si j'ai dit que c'était ton destin, j'ai menti. 

D'ailleurs, vengeance, amour, adieu ! mon jour s'achève. 
Je m'en vais, inutile, avec mon double rêve, 
Honteux de n'avoir pu ni punir ni charmer, 
Qu'on m'ait fait pour haïr, moi qui n'ai su qu'aimer! 

30 Pardonne-moi ! fuis-moi 1 ce sont mes deux prières ; 
Ne les rejette pas, car ce sont les dernières. 
Tu vis et je suis mort. Je ne vois pas pourquoi 
Tu te ferais murer dans ma tombe avec moi. 
Do!^A Sol. 
Ingrat \ 
Hernani. 

35 Monts d'Aragon ! Galice ! Estramadoure! 

—Oh ! je porte malheur à tout ce qui m'entoure ! — 
J'ai pris vos meilleurs fils, pour mes droits sans remords 
Je les ai fait combattre, et voilà qu'ils sont morts ! 
C'étaient les plus vaillants de la vai Hante Espagne. 
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Ils sont morts ! ils sont tous tombés dans la montagne. 
Tous sur le dos couchés, en braves, devant Dieu, 
Et, si leurs yeux s'ouvraient, ils verraient le ciel bleu! 
Voilà ce que je fais de tout ce qui m'épouse ! 
5 Est-ce une destinée à te rendre jalouse ? 
Dofia Sol, prends le duc, prends l'enfer, prends le roi ! 
C'est bien. Tout ce qui n'est pas moi vaut mieux que 

moi! 
Je n'ai plus un ami qui de moi se souvienne. 
Tout me quitte, il est temps qu'à la fin ton tour vienne, 

lo Car je dois être seul. Fuis ma contagion. 
Ne te fais pas d'aimer une religion ! 
Ah ! par pitié pour toi, fuis ! — Tu me crois peut-être 
Un homme comme sont tous les autres, un être 
Intelligent, qui court droit au but qu'il rêva. 

15 Détrompe-toi. Je suis une force qui va ! 
Agent aveugle et sourd de mystères funèbres ! 
Une âme de malheur faite avec des ténèbres ! 
Où vais-je ? Je ne sais. Mais je me sens poussé 
D'un soufBe impétueux, d'un destin insensé. 

20 Je descends, je descends, et jamais ne m'arrête. 
Si parfois, haletant, j'ose tourner la tête. 
Une voix me dit : Marche ! et l'abîme est profond, 
Et de flamme ou de sang je le vois rouge au fond ! 
Cependant, à l'entour de ma course farouche, 

25 Tout se brise, tout meurt. Malheur à qui me touche ! 
Oh ! fuis ! détourne-toi de mon chemin fatal. 
Hélas ! sans le vouloir, je te ferais du mal ! 
Do5îA Sol. 
Grand Dieu! 
Hernani. C'est un démon redoutable, te dis-je, 

30 Que le mien. Mon bonheur, voilà le seul prodige 
Qui lui soit impossible. Et toi, c'est le bonheur! 
Tu n'es donc pas pour moi, cherche un autre seigneur ! 
Va, si jamais le ciel à mon sort qu'il renie 
Souriait... n'y crois pas ! ce serait ironie ! 

35 Epouse le duc ! 
Do5fA Sol. Donc, ce n'était pas assez! 
Vous aviez déchiré mon cœur, vous le brisez ! 
Ah ! vous ne m'aimez plus ! 
Hernani. Oh ! mon cœur et mon âme. 
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C'est toi, l'ardent foyer d'où me vient toute flamme, 

C'est toi ! Ne m'en veux pas de fuir, être adoré ! 
DofîA Sol. 

Je ne vous en veux pas. Seulement j'en mourrai. 
Hernani. 

Mourir I pour qui ? pour moi ? Se peut-il que tu meures 
5 Pour si peu } 

Do5ÎA Sol (Jaistant éclater us larmes). 

Voilà tout. 

Elle tombe sur un/auteuiL 
Hernani {s'asseyant près d'elU). 

Oh ! tu pleures ! tu pleures ! 

Et c'est encor ma faute ! et qui me punira ? 

Car tu pardonneras encor ! Qui te dira 
lo Ce que je souffre au moins, lorsqu'une larme noie 

La flamme de tes yeux dont l'éclair est ma joie ! 

Oh ! mes amis sont morts ! Oh ! je suis insensé ! 

Pardonne. Je voudrais aimer, je ne le sai. 

Hélas ! j'aime pourtant d'une amour bien profonde ! — 
15 Ne pleure pas! mourons plutôt! — Que n'ai-je un 
monde ? 

Je te le donnerais ! Je suis bien malheureux ! 

DO^A Sol {se jetant à son cou). 

Vous êtes mon lion superbe et généreux ! 
Je vous aime. 

Hernani. Oh ! l'amour serait un bien suprême 
20 Si l'on pouvait mourir de trop aimer ! 

DofÎA Sol. Je t'aime ! 

Monseigneur ! je vous aime et je suis toute à vous. 

Hernani {laissant tomber sa tête sur son épaule). 

Oh ! qu'un coup de poignard de toi me serait doux ! 

Do5ÎA Sol {suppliante). 

Ah ! ne craignez- vous pas que Dieu ne vous punisse 
25 De parler de la sorte ? 

Hernani {toujours appuyé sur son sein). 

Eh bien ! qu'il nous unisse ! 
Tu le veux. Qu'il en soit ainsi ! — J'ai résisté. 

Tous deuxy dans les bras Pun de P autre, se regardent avec extase, sans 
voir, sans entendre, et comme absorbés dans leur regard. Entre 
don Ruy Gomezpar la porte du fond. Il regarde et s"* arrête comme 
pétrifié sur le seuil. 
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SCÈNE V. 
HERNANI, DOSA SOL. DON RUY GOMEZ. 
Don Ruy Gomez 

(immobilt tt croisant Us bras sur U seuil ds la p^rii^ 

Voilà donc le paîment de rfaospitalité ! 
DoRa Sol. 
Dieu! le duc! 

Tous deux se retournent comme réveilUs en snrsami. 

Don Ruy Gomez {toujours immobile). 

C'est donc là mon salaire, mon hôte ? 
— Bon seigneur, va-t'en voir si ta muraille est haute, 
5 Si la porte est bien close et l'archer dans sa tour. 
De ton château pour nous fais et refais le tour, 
Cherche en ton arsenal une armure à ta taille. 
Ressaye à soixante ans ton harnois de bataille ! 
Voici la loyauté dont nous patrons ta foi ! 

lo Tu fais cela pour nous, et nous ceci pour toi ! 
Saints du ciel ! j'ai vécu plus de soixante années, 
J'ai vu bien des bandits aux âmes effrénées. 
J'ai souvent, en tirant ma dague du fourreau, 
Fait lever sur mes pas des gibiers de bourreau, 

15 J'ai vu des assassins, des monnayeurs, des traîtres. 
De faux valets à table empoisonnant leur maîtres^ 
J'en ai vu qui mouraient sans croix et sans pater. 
J'ai vu Sforce, j'ai vu Borgia, je vois Luther, 
Mais je n'ai jamais vu perversité si haute 

20 Qui n'eût craint le tonnerre en trahissant son hôte! 
Ce n'est pas de mon temps. Si noire trahison 
Pétrifie un vieillard au seuil de sa maison, 
Et fait que le vieux maître, en attendant qu'il tombe, 
A l'air d'une statue à mettre sur sa tombe. 

25 Maures et Castillans ! quel est cet homme-ci ? 

// lève les yeux et les promène sur Us portraits qui entourent la tatti, 

O VOUS, tous les Silva qui m'écoutez ici, 
Pardon si devant vous, pardon si ma colère 
Dit l'hospitalité mauvaise conseillère I 

HERNANI {seUvani), 

Duc... 
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Don Ruy Gomez. 
Tais-toi ! 

Il fait lentemtnt trois pas dans la salle et domine de nouveau 
ses regards sur les portraits des Silva. 

Morts sacrés ! aïeux ! hommes de fer! 
Qui voyez ce qui vient du ciel et de l'enfer, 
Dites-moi, messeigneurs, dites, quel est cet homme ? 
5 Ce n'est pas Hernani, c'est Judas qu'on le nomme ! 
Oh ! tâchez de parler pour me dire son nom ! 

Croisant les bras. 

Avez-vous de vos jours vu rien de pareil ? Non ! 

Hernani. 

Seigneur duc. .. 

Don Ruy Gomez {toujours aux portraits). 

Voyez- vous, il veut parler, l'infâme ! 

lo Mais, mieux encor que moi, vous lisez dans son âme. 
Oh ! ne l 'écoutez pas ! C'est un fourbe ! Il prévoit 
Que mon bras va sans doute ensanglanter mon toit, 
Que peut-être mon cœur couve dans ses tempêtes 
Quelque vengeance, sœur du festin des sept têtes, 

15 II vous dira qu'il est proscrit, il vous dira 
Qu'on va dire Silva comme l'on dit Lara, 
Et puis qu'il est mon hôte, et puis qu'il est votre hôte... 
Mes aïeux, mes seigneurs, voyez, est-ce ma faute ? 
Jugez entre nous deux ! 
Hernani. Ruy Gomez de Silva, 

21 Si jamais vers le ciel noble front s'éleva. 

Si jamais cœur fut grand, si jamais âme haute, 
C'est la vôtre, seigneur ! c'est la tienne, ô mon hôte ! 
Moi qui te parle ici, je suis coupable, et n'ai 

25 Rien à dire, sinon que je suis bien damné. 

Oui, j'ai voulu te prendre et t'enlever ta femme. 
Oui, j'ai voulu souiller ton lit, oui, c'est infâme I 
J'ai du sang. Tu feras très bien de le verser. 
D'essuyer ton épée et de n'y plus penser ! 
DofÎA Sol. 

30 Seigneur, ce n'est pas lui ! Ne frappez que moi-même ! 
Hernani. 

Taisez-vous, dofla Sol. Car cette heure est suprême. 
Cette heure m'appartient. Je n'ai plus qu'elle. Ainsi 
Laissez-moi m'expliquer avec le duc ici. 
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Duc, crois aux derniers mots de ma bouche ; j'en jure, 
Je suis coupable, mais sois tranquille, — elle est pure ! 
C'est là tout. Moi coupable, elle pure ; ta foi 
Pour elle, un coup d'épée ou de poignard pour moi. 
5 Voilà. — Puis fais jeter le cadavre à la porte 

Et laver le plancher, si tu veux, il n'importe ! 
Do5f A Sol. 
Ah ! moi seule ai tout fait. Car je l'aime. 

Don Ruy se détourne à ce mot en tressaillant^ et fixe sur dôMa Sol 
un regard terrible. Elle se jette à ses genoux. 

Oui, pardon ! 
Je l'aime, monseigneur ! 
Don Ruy Gomez. Vous l'aimez! 

A Hernani. 

1 1 Tremble donc ! 

Bruit de trompettes au dehors. — Entre le Page, 
A u Page. 

Qu'est ce bruit? 
Le Page. C'est le roî, monseigneur, en personne, 

Avec un gros d'archers et son héraut qui sonne. 
DoNa Sol. 
1 5 Dieu ! le roi ! Dernier coup ! 
Le Page (a« duc), II demande pourquoi 

La porte est close, et veut qu'on ouvre. 
Don Ruy Gomez. Ouvrez au roi. 

Le page s^ incline et sort. 

DoNa Sol. 
Il est perdu I 

Don Ruy Gomes va à F un des tableaux^ gui est son propre portrait et 
le dernier à gauche : il presse un ressort y le portrait s'oeuvre comme 
une porte y et laisse voir une cachette pratiquée dans le mur. lise 
tourne vers Hernani, 

Don Ruy Gomez. 
20 Monsieur, venez ici. 

Hernani. Ma tête ♦ 

Est à toi. Livre-la, seigneur. Je la tiens prête. 

Je suis ton prisonnier. 

// entre dans la cachette. Don Ruy presse de nouveau le ressort^ 
tout se referme y et le portrait revient à sa place. 

DofîA Sol {au duc). Seigneur, pitié pour lui ! 

Le Page {entrant). 

25 Son altesse le roi. 

Dofla Sol baisse précipitamment son voile. La porte s* ouvre à deux 
battants. Entre don Carlos en habit de guerre, suivi d"* une foule 
de gentilshommes également armés^ de pertuisaniers^ d^arquebu 
sierSy d' arbalétriers. 
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SCENE VI. 

DON RUY GOMEZ, DONA SOL (voiUe)\ DON CARLOS ; 

Suite. 

Don Carlos s^avance à pat Unis^ la main gauche sur le pommeau de 

* son épéey la droite dans sa poitrine^ et fixe sur le vieux duc un œil 

de défiance e/ de colère. Le duc va au-devant du roi et le salue 

profondément. — Silence. — Attente et terreur alentour. Enfin^ le 

roiy arrivé en fiace du duc^ lève brusquement la tête. 

Don Carlos. D'où vient donc aujourd'hui, 
Mon cousin, que ta porte est si bien verrouillée? 
Par les saints ! je croyais ta dague plus rouillée ! 
Et je ne savais pas qu'elle eût hâte à ce point, 
5 Quand nous te venons voir, de reluire à ton poing! 

Don Ruy Gomez veut parler^ le roi poursuit avec un geste impérieux. 

C'est s'y prendre un peu tard pour faire le jeune 

homme! 
Avons-nous des turbans? serait-ce qu'on me nomme 
Boabdil ou Mahom, et non Carlos, répond ! 
Pour nous baisser la herse et nous lever le pont ? 
Don Ruy Gomez {s'incUnant), 
lo Seigneur... 

Don Carlos {à ses gentilshommes). 

Prenez les clefs ! saissisez-vous des portes ! 

Deux officiers sortent. Plusieurs autres rangent les soldats en triple 
haie dans la salle^ du roi à la grande porte. Don Carlos sê 
retourne vers le duc. 

Ah ! VOUS réveill^ donc les rébellions mortes ? 
Pardieu ! si vous prenez de ces airs avec moi. 
Messieurs les ducs, le roi prendra des airs de roi, 
15 Et j'irai par les monts, de mes mains aguerries. 
Dans leurs nids crénelés tuer les seigneuries ! • 

Don Ruy Gomez {se redressant). 

Altesse, les Silva sont loyaux... 
Do^ Carlos {P interrompant), Saus détours 
Réponds, duc, ou je fais raser tes onze tours ! 
20 De l'incendie éteint il reste une étincelle, 

Dfe bandits morts il reste un chef. — Qui le recèle? 
C'est toi ! Ce Hernani, rebelle empoisonneur. 
Ici, dans ton château, tu le caches ! 
Don Ruy Goméz. Seigneur, / 

25 C'est vrai. 
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Don Carlos. 

Fort bien. Je veux sa tête, — ou bien la tienne. 
Entends-tu, mon cousin ? 

Don RUY GOMEZ {/inclinant). 

Mais qu'à cela ne tienne ! 
Vous serez satisfait. 

DoUa Sol cache sa titt dans ses mains et tombe sur le fauteuil. 

Don Carlos {radouci). 

5 Ah ! tu t'amendes. — Va 

Chercher mon prisonnier. 

Le duc croise les bras^ baisse la tête et reste quelques moments rêveur. 
Le roi et doAa Sol Vobservent en silence et agités «Témotions 
contraires. Enfin le duc relève son front^ va au roiy lui prend la 
maiut et le mène à Pas lents devant le plus ancien des portraits, 
celui qui commence la galerie à droite. 

Don Ru y GOMEZ (montrant au roi le vieux portraO), 

Celui-ci, des Silva 
C'est l'aîné, c'est l'aïeul, l'ancêtre, le grand homme! 
Don Silvius, qui fut trois fois consul de Rome. 

Passant au portrait suivant. 

lo Voici don Galceran de Silva, l'autre Cid ! 
On lui garde à Toro, près de Valladolid, ■ 
Une châsse dorée où brûlent mille cierges. 
Il affranchit Léon du tribut des cent vierges. 

Passant à un autre. 

— Don Blas,— qui, de lui-même et dans sa bonne foi, 
15 S'exila pour avoir mal conseillé le roi. 

A un autre, 

— Christoval. — Au combat d'Escalona, don Sanche, 
Le roi, fuyait à pied, et sur sa plume blanche 
Tous les coups s'acharnaient ; il cria : Christoval ! 
Christoval prit la plume et donna son cheval. 

A un autre. 

20 — Don Jorge, qui paya la rançon de Ramire, 
Roi d'Aragon. 

Don Carlos {croisant les bras et le regardant de la tête aux 

pieds). 

Pardieu ! don Ruy, je vous admire! 
Continuez ! 

Don Ruy GOMEZ {passant à un autre). 

Voici Ruy Gomez de Silva, 
25 Grand- maître de Saint-Jacque et de Calatrava. 
Son armure géante iniit mal à nos tailles. 
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Il prit trois cents drapeaux, gagna trente batailles, 
Conquit au roi Motril, Antequera, Suez, 
Nijar, et mourut pauvre. — Altesse, saluez. 

// s'incline^ se découvre^ ei passe à un autre. Le roi V écoute 
avec une impatience et une colère toujours croissantes» 

Prés de lui, Gil son fils, cher aux âmes loyales. 
5 Sa main pour un serment valait les mains royales. 

A un autre. 

— Don Gaspard, de Mendoce et de Silva l'honneur ! 
Toute noble maison tient à Silva, seigneur. 
Sandoval tour à tour nous craint ou nous épouse, 
Manrique nous envie et Lara nous jalouse, 
lo Alencastre nous hait. Nous touchons à la fois 
Du pied à tous les ducs, du front à tous les rois ! 
Don Carlos. 
Vous raillez-vous ? 

Don RUY GOMEZ {allant à d'autres portraits). 

Voilà don Vasquez, dit le Sage, 
Don Jayme, dit le Fort. Un jour, sur son passage, 
15 II arrêta Zamet et cent maures tout seul. 
— J*en passe, et des meilleurs. — 

Sur un geste de colère du roi^ il passe un grand nombre de tableaux^ 
et vient tout de suite aux trois derniers portraits d gauche du 
spectateur. 

Voici mon noble aïeul. 
Il vécut soixante ans, gardant la foi jurée. 
Même aux juifs, v 

A r avant-dernier. 

20 Ce vieillard, cette tête sacrée. 

C'est mon père. Il fut grand, quoi qu'il vînt le 

dernier. 
Les maures de Grenade avaient fait prisonnier 
Le comte Alvar Giron, son ami. Mais mon père 
Prit pour l'aller chercher six cents hommes de guerre ; 

25 II fit tailler en pierre un comte Alvar Giron 
Qu'a sa suite il traîna, jurant par son patron 
De ne point reculer que le comte de pierre 
Ne tournât front lui-même et n'allât en arriére. 
Il combattit, puis vint au comte, et le sauva. 
Don Carlos. 

30 Mon prisonnier ! 
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Don Ruy Gombz. 

C'était un Gomez de Silva. 

Voilà donc ce qu'on dit quand dans cette demeure 

On voit tous ces héros... 

Don Carlos. Mon prisonnier sur l'heure ! 

Don Ruy Gomez. 

Il s'incline profondément dtvant lê roi^ lui prend la main et le mène 
devant le dernier portrait^ celui qui sert de porte à la cachette oii il 
a fait entrer Hernani. DoMa Sol le suit des yeux avec anxiété. — 
A ttente et silence dans V assistance, 

5 Ce portrait, c'est le mien. — Roi don Carlos, merci ! 
Car vous voulez qu'on dise en le voyant ici : 
" Ce dernier, digne fils d'une race si haute. 
Fut un traître, et vendit la tête de son hôte ! " 

Joie de doUa Sol. Mouvement de stupeur dans les assistants. Le roiy 
déconcerté^ s'^éloigne avec colère^ puis reste quelques instants silen- 
cieuXf les livres tremblantes et Pœil enflammé. 

Don Carlos. 
Duc, ton château me gêne et je le mettrai bas ! 

Don Ruy Gomez. 
lo Car vous me la paîriez, altesse, n'est-ce pas? 

Don Carlos. 
Duc, j'en ferai raser les tours pour tant d'audace. 
Et je ferai semer du chanvre sur la place. 

Don Ruy Gomez. 

Mieux voir croître du chanvre où ma tour s'éleva 
Qu'une tache ronger le vieux nom de Silva. 

Aux portraits. 

15 N'est-il pas vrai, vous tous? 
Don Carlos. Duc, cette tête est nôtre. 

Et tu m'avais promis... 
Don Ruy Gomez. J'ai promis l'une ou l'autre, 

A ux portra its. 

N'est-il pas vrai, vous tous ? 

Montrant sa tête. 

20 Je donne celle-ci. 

Au roi. 

Prenez-la. 
Don Carlos. 

Duc, fort bien. Mais j'y perds, grand merci ! 
La tête qu'il me faut est jeune, il faut que morte 
On la prenne aux cheveux. La tienne? que m'im- 
porte ! 
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Le bourreau la prendrait par les cheveux en vain. 

Tu n'en as pas assez pour lui remplir la main ! 
Don Ruy Gomez. 

Altesse, pas d'affront ! ma tête encore est belle, 

Et vaut bien, que je crois, la tête d'un rebelle. 
5 La tête d'un Silva, vous êtes dégoûté ! 
Don Carlos. 

Livre-nous Hernani ! 
Don Ruy Gomez. Seigneur, en vérité, 

J'ai dit. 
Don Carlos {à sa suite). 

Fouillez partout ! et qu'il ne soit point d'aile, 
lo De cave ni de tour... 
Don Ruy Gomez. Mon donjon est fidèle 

Comme moi. Seul il sait le secret avec moi. 

Nous le garderons bien tous deux. 
Don Carlos. Je suis le roi ! 

Don Ruy Gomez. 
15 Hors que de mon château démoli pierre à pierre 

On ne fasse ma tombe, on n'aura rien. 
Don Carlos. Prière, 

Menace, tout est vain ! — Livre-moi le bandit. 

Duc ! ou tête et château, j'abattrai tout. 
Don Ruy Gomez. J'ai dit. 

Don Carlos. 
21 Eh bien donc ! au lieu d'une alors j'aurai deux têtes. 

A u duc (TA Icala. 

Jorge, arrêtez le duc. 

DO^TA Sol {arrachant sûh voile *t se jetant entre le roU le duc, et les 
gantes"). 

Roi don Carlos, vous êtes 
Un mauvais roi ! 

Don Carlos. Grand Dieu! Que vois-je ? dofîa Sol ! 
DofîA Sol. 
26 Altesse, tu n'as pas le cœur d'un Espagnol ! 
Don Carlos {troubu). 
Madame, pour le roi vous êtes bien sévère. 

// s^ approche de doaa Sol. 
Bas. 

C'est vous qui m'avez mis au cœur cette colère. 

Un homme devient ange ou monstre en vous touchant. 
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Ah ! quand on est ha!, que vite on est méchant ! 
Si vous aviez voulu, peut-être, ô jeune fille. 
J'étais grand, j'eusse été le lion de Castille ! 
Vous m'en faites le tigre avec votre courroux. 
5 Le voilà qui rugit, madame, taisez-vous ! 

DoHa Sol luijeiit un regard. Il s^inclint. 

Pourtant, j'obéirai. 

Se tournant vers le duc. 

Mon cousin, je t'estime. 
Ton scrupule après tout peut sembler légitime. 
Sois fidèle à ton hôte, infidèle à ton roi, 
lo C'est bien, je te fais grâce et suis meilleur que toi. 
— J'emmène seulement ta nièce comme otage. 
Don Ruy Gomez. 
Seulement ! 

DoNA Sol {interdite). 

Moi, seigneur ! 
Don Carlos. Oui, vous. 

Don Ruy Gomez. Pas davantage ! 

i6 O la grande clémence ! ô généreux vainqueur. 

Qui ménage la tête et torture le cœur ! 

Belle grâce ! 

Don Carlos. 

Choisis. Dofia Sol ou le traître. 

20 II me faut l'un des deux. 

Don Ruy Gomez. Ah ! vous êtes le maître ! 

Don Carlos s"* approche de doua Sol Pour V emmener. Elle se réfugie 

vers don Ruy Gomez. 

DoNA Sol. 
Sauvez-moi, monseigneur ! 

Elle s"" arrête. —A part. 

Malheureuse, il le faut ! 
La tête de mon oncle ou l'autre!... Moi plutôt! 

A u roi. 

25 Je vous suis. 
Don Carlos (àparf). 

Par les saints ! l'idée est triomphante ! 
Il faudra bien enfin s'adoucir, mon infante ! 

DoHa Sol va d'un pas grave et assuré au coffret gui renferme Pécrin^ 
Vouvre et y prend le poignard^ qu'*elle cache dans ton sein. Don 
Carlos vient à elle et lui présente la main. 

Don Carlos (à doAa SoD. 
Qu'emportez- vous là.^ 
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DofîA Sol. Rien. 

Don Carlos. Un joyau précieux? 

DofÎA Sol. 

Oui. 
Don Carlos {souHani). 

Voyons. 

DofÎA Sol. Vous verrez. 

Elle lui donne la main et se dispose à le suivre. Don Ruy Gomez^ qui 
est resté immobile et ^ofondément absorbé dans sa pensée^ se re- 
tourne et /ait quelques Pas en criant. 

Don Ruy Gomez. Dofia Sol ! terre et cieux ! 

7 Dofia Sol ! — Puisque l'homme ici n'a point d'entrailles, 
A mon aide ! croulez, armures et murailles ! 

// court au roi. 

Laisse-moi mon enfant ! je n'ai qu'elle, ô mon roi ! 

Don Carlos {lâchant la main de doua Sol). 

lo Alors, mon prisonnier ! 

Le duc baisse la tite et semble en proie aune horrible hésitation ; Puis il 
se relève^ et regarde les fortraits enjoignant les mains vers eux. 

Don Ruy Gomez. Ayez pitié de moi, 

Vous tous ! 

Il fait un pas vers la cachette ; dofia Sol le suit des yeux avec anxiété. 

Il se retourne vers les portraits. 

Oh ! voilez-vous ! votre regard m'arrête. 

Il ^avance en chancelant jusqu'à son portrait y puis se retourné 

encore vers le roi. 

Tu le veux ? 
Don Carlos. 
15 Oui. 

Le duc lève en tremblant la main vers U ressort, 
DofîA SOL. Dieu I 

Don Ruy Gomez. Non ! 

// se jette aux genoux du roi. 

Par pitié, prends ma tête ! 
Don Carlos. 

Ta nièce ! 

Don Ruy Gomez {se reievani^. 

20 Prends-la donc! et laisse-moi l'honneur! 

Don Carlos {saisissant la main de doHa Sol tremblante). 

Adieu, duc. 
Don Ruy Gomez. 

Au revoir ! 

// suit de Vail le roi^ qui se retire lentement avec doMa Sols 
puis il met la main sur son Poignard, 
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Dieu vous garde, seigneur ! 

// revient sur le devant^ haletant^ immobile^ sans plus rien voir ni 
entendre^ Vœil fixe^ les bras croisés sur sa poitrine^ qui les soulève 
comme Par des mouvements convulsi/s. Cependant le roi tort avec 
doUa Soif et toute la suite des seigneurs sort après luiy deux à deux , 
gravement et chacun à son rang. Ils se parlent à voix basse entre 
eux. 

Don Ru y Gomez {à part). 
Roi, pendant que tu sors joyeux de ma demeure, 
Ma vieille loyauté sort de mon cœur qui pleure. 

// lève les yeux y les promène autour de lui^ et voit qu'ail est seul. Il 
court à la muraille^ détache deux épées eTune panoplie^ les mesure 
toutes deux y puis les dépose sur une table. Cela fait ^ il va au por- 
trait. Pousse le ressort y la porte cachée se rouvre. 

SCÈNE VIL 
DON RU Y GOMEZ, HERNANI. 

Don Ruy Gomez. 
Sors. 

Hernani parait à la porte de la cachette. Don Ruy lui montre 

les deux épées sur la table 

5 Choisis. — Don Carlos est hors de la maison. 

Il s'agit maintenant de me rendre raison. 
Choisis. Et faisons vite. — Allons donc! ta main 

tremble ! 
Hernani. 

Un duel ! Nous ne pouvons, vieillard, combattre en- 
semble. 
Don Ruy Gomez. 

Pourquoi donc ? As-tu peur? N*est-tu point noble? 
Enfer ! 
lo Noble ou non, pour croiser le fer avec le fer. 

Tout homme qui m'outrage est assez gentilhomme! 
Hernani. 
Vieillard... 
Don Ruy Gomez. 

Viens me tuer ou viens mourir, jeune homme. 
Hernani. 

Mourir, oui. Vous m'avez sauvé malgré mes vœux. 
1 5 Donc, ma vie est à vous. Reprenez-la. 
Don Ruy Gomez. Tu veux? 

Aux portraits. 
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Vous voyez qu'il le veut. 

A Hêrnani. 

C'est bon. Fais ta prière. 
Hernani. 

Oh ! c'est à toi, seigneur, que je fais la dernière. 
Don Ruy Gomez. 

Parle à l'autre Seigneur. 

Hernani. Non, non. à toi ! Vieillard, 

6 Frappe-moi. Tout m'est bon, dague, épée ou poignard. 

Mais fais-moi. par pitié, cette suprême joie ! 

Duc, avant de mourir, permets que je la voie ! 
Don Ruy Gomez. 

La voir ! 
Hernani. 
10 Au moins permets que j'entende sa voix 

Une dernière fois ! rien qu'une seule fois ! 
Don Ruy Gomez. 

L'entendre ! 
Hernani. Oh ! je comprends, seigneur, ta jalousie. 

Mais déjà par la mort ma jeunesse est saisie, 
15 Pardonne-moi. Veux-tu, dis-moi, que, sans la voir. 

S'il le faut, je l'entende? et je mourrai ce soir. 

L'entendre seulement ! contente mon envie ! 

Mais, oh ! qu'avec douceur j'exhalerais ma vie. 

Si tu daignais vouloir qu'avant de fuir aux cieux 
20 Mon âme allât revoir la sienne dans ses yeux! 

— Je ne lui dirai rien. Tu seras là, mon père. 

Tu me prendras après. 

Don Ruy Gomez (mûntrant la eaeketU encart ouverte). 

Saints du ciel ! ce repaire 
Est-il donc si profond, si sourd et si perdu, 
25 Qu'il n'ait entendu rien ? 
Hernani. Je n'ai rien entendu. 

Don Ruy Gomez. 

Il a fallu livrer dofîa Sol ou toi-même. 
Hernani. 
A qui, livrée ? 
Don Ruy Gomez. 

Au roi. 
Hernani. Vieillard stupide ! il l'aime. 
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Don Ru y Gomez. 

Il l'aime ! 
Hernani. Il nous Tenlève ! il est notre rival ! 
Don Ruy Gomez. 

O malédiction ! — Mes vassaux ! A cheval ! 

A cheval I poursuivons le ravisseur ! 
Hernani. Ecoute. 

6 La vengeance au pied sûr fait moins de bruit en route. 

Je t'appartiens. Tu peux me tuer. Mais veux-tu 

M 'employer à venger ta nièce et sa vertu ? 

Ma part dans ta vengeance ! oh ! fais-moi cette grâce, 
lo Et, s'il faut embrasser tes pieds, je les embrasse ! 

Suivons le roi tous deux. Viens, je serai ton bras, 

Je te vengerai, duc. Après, tu me tueras. 
Don Ruy Gomez. 

Alors, comme aujourd'hui, te laisseras-tu faire? 
Hernani. 

Oui, duc. 
Don Ruy Gomez. 
15 Qu'en jures-tu ? 

Hernani. La tête de mon père. 

Don Ruy Gomez. 

Voudras-tu de toi-même un jour t'en souvenir? 

Hernani {lui présentant U cor quUl détaché de ta ceinturé). 

Ecoute. Prends ce cor. — Q"oi qu'il puisse advenir. 
Quand tu voudras, seigneur, quel que soit le lieu, l'heure, 
20 S'il te passe à l'esprit qu'il est temps que je meure. 
Viens, sonne de ce cor, et ne prends d'autres soins. 
Tout sera fait. 

Don Ruy Gomez {lui tendant la main). 

Ta main. 

lis se serrent la main.— A ux portraits. 

Vous tous, soyez témoins ! 
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ACTE QUATRIÈME. 



LE TOMBEAU. 



AIX-LA-CHAPELLE. 

Les caveaux qui renferment le tombeau de Charlemagne à Aix-la 
Chapelle, De grandes voûtes d^ architecture lombarde. Gros 
piliers bas, pleins cintres y chapiteaux d^ oiseaux et de fleurs. — 
A droite^ le tombeau de Charlemagne, avec une petite porte de 
bronze, basse et cintrée. Une seule lampe suspendue à une clef 
de voûte en éclaire l'inscription : KAROL VS MAGNVS.-- 
Il est nuit. On ne voit pas le fond du souterrain ; Vceil se 
perd dans les arcades, les escaliers et les piliers qui s* entre- 
croisent dans V ombre. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

DON CARLOS, DON RICARDO DE ROXAS, Comte 
DE Casapalma {une lanterne à la main. Grands manteaux, 
chapeaux rabattus). 

Don RICARDO {son chaptau à la main). 

C'est ici. 
Don Carlos. 

C'est ici que la ligue s'assemble f 
Que je vais dans ma main les tenir tous ensemble ! 
Ah ! monsieur l'électeur de Trêves, c'est ici ! 
5 Vous leur prêtez ce lieu ! Certe, il est bien choisi ! 
Un noir complot prospère à l'air des catacombes. 
Il est bon d'aiguiser les stylets sur des tombes. 
Pourtant c'est jouer gros. La tête est de l'enjeu. 
Messieurs les assassins ! et nous verrons. — Pardieu ! 
10 Ils font bien de choisir pour une telle affaire 
Un sépulcre, — ils auront moins de chemin à faire. 

A don Ricardo. 

Ces caveaux sous le sol s'étendent-ils bien loin? 
Don Ricardo. 
Jusques au château-fort. 
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Don Carlos. C'est plus qu'il n'est besoin. 

Don Ricardo. 

D'autres, de ce côté, vont jusqu'au monastère 

D'Altenheim... 
Don Carlos. Où Rodolphe extermina Lothaire. 
5 Bien. — Une fois encor, comte, redites-moi 

Les noms et les griefs, où, comment, et pourquoi. 
Don Ricardo. 

Gotha. 
Don Carlos. 

Je sais pourquoi le brave duc conspire. 

Il veut un Allemand d'Allemagne à l'Empire. 
Don Ricardo. 
lo Hohenbourg. 
Don Carlos. 

Hohenbourg aimerait mieux, je croi, 

L'enfer avec François que le ciel avec moi. 
Don Ricardo. 

Don Gil Tellez Giron. 

Don Carlos. Castille et Notre-Dame I 

15 II se révolte donc contre son roi, l'infâme ! 
Don Ricardo. 

On dit qu'il vous trouva chez madame Giron 

Un soir que vous veniez de le faire baron. 

Il veut venger l'honneur de sa tendre compagne. 
Don Carlos. 

C'est donc qu'il se révolte alors contre l'Espagne. 
20 — Qui nomme-t-on encore ? 
Don Ricardo. On cite avec ceux-là 

Le révérend Vasquez, évêque d'Avila. 

Don Carlos. 

Est-ce aussi pour venger la vertu de sa femme ? 
Don Ricardo. 

Puis Guzman de Lara, mécontent, qui réclame 
25 Le collier de votre ordre. 
Don Carlos. Ah ! Guzman de Lara ! 

Si ce n'est qu'un collier qu'il lui faut, il l'aura. 
Don Ricardo. 

Le duc de Lu tzel bourg. Quant aux plans qu'on lui 
prête... 
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Don Carlos. 

Le duc de Lutzelbourg est trop grand de la tête. 
Don Ricardo. 

Juan de Haro, qui veut Astorga. 
Don Carlos. Ces Haro 

Ont toujours fait doubler la solde du bourreau. 
Don Ricardo. 
5 C'est tout. 
Don Carlos. 

Ce ne sont pas toutes mes têtes. Corate. 

Cela ne fait que sept, et je n'ai pas mon compte. 
Don Ricardo. 

Ah ! je ne nomme pas quelques bandits, gagés 

Par Trêve ou par la France... 

Don Carlos. Hommes sans préjugés 

1 1 Dont le poignard, toujours prêt à jouer son rôle, 

Tourne aux plus gros écus, comme l'aiguille au pôle ! 
Don Ricardo. 

Pourtant j'ai distingué deux hardis compagnons, 

Tous deux nouveaux venus. Un jeune, un vieux. 
Don Carlos. Leurs noms ? 

Don Ricardo lève Us épaules en signe tTignorance. 

i6 Leur âge ? 
Don Ricardo. 

Le plus jeune a vingt ans. 
Don Carlos. C'est dommage. 

Don Ricardo. 
Le vieux, soixante au moins. 

Don Carlos. L'un n'a pas encor l'âge. 

21 Et l'autre ne l'a plus. Tant pis. J'en prendrai soin. 
Le bourreau peut compter sur mon aide au besoin. 
Ah ! loin que mon épée aux factions soit douce. 
Je la lui prêterai si sa hache s'émousse, 
25 Comte, et pour l'élargir, je coudrai, s'il le faut. 
Ma pourpre impériale au drap de l'échafaud. 
— Mais serai-je empereur seulement ? 
Don Ricardo. Le collège, 

A cette heure assemblé, délibère. 
Don Carlos. Que sais-je? 

31 Ils nommeront François premier, ou leur Saxon, 
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Leur Frédéric le Sage !— Ah ! Luther a raison, 
Tout va mal ! — Beaux faiseurs de majestés sacrées ! 
N'acceptant pour raisons que les raisons dorées ! 
Un Saxon hérétique ! un comte palatin 
5 Imbécile ! un primat de Trêves libertin ! 
— Quant au roi de Bohême» il est pour moi. — Des 

princes 
De Hesse, plus petits encor que leurs provinces ! 
De jeunes idiots ! des vieillards débauchés ! 
Des couronnes, fort bien ! mais des têtes ? cherchez ! 
lo Des nains ! que je pourrais, concile ridiculei 
Dans ma peau de lion emporter comme Hercule ! 
Et qui, démaillotés du manteau violet. 
Auraient la tête encor de moins que Triboulet ! 
— Il me manque trois voix, Ricardo ! tout me manque ! 
1 5 Oh ! je donnerais Gand, Tolède et Salamanque, 
Mon ami Ricardo, trois villes à leur choix, 
Pour trois voix, s'ils voulaient! Vois-tu, pour ces 

trois voix. 
Oui, trois de mes cités de Castille ou de Flandre, 
Je les donnerais ! — sauf, plus tard, à les reprendre ! 

Don Ricardo salut profondément U roi^ et met son chameau sur sa tête, 

20 — Vous VOUS couvrez? 
Don Ricardo. Seigneur, vous m'avez tutoyé. 

Saluant de nouveau. 

Me voilà grand d'Espagne. 
Don Carlos (àpart). Ah ! tu me fais pitié. 

Ambitieux de rien ! — Engeance intéressée ! 
25 Comme à travers la nôtre ils suivent leur pensée ! 
Basse-cour où le roi, mendié sans pudeur, 
A tous ces affamés émiette la grandeur! 

Rêvant. 

Dieu seul et l'empereur sont grands !— et le saint-père ! 

Le reste, rois et ducs! qu'est cela? 
Don Ricardo. Moi, j'espère 

31 Qu'ils prendront votre altesse. 
Don Carlos (à part). Altesse! altesse, moi ! 

J'ai du malheur en tout. — S'il fallait rester roi ! 
Don Ricardo (à part). 

Baste ! empereur ou non, me voilà grand d'Espagne* 
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Don Carlos. 

Sitôt qu'ils auront fait l'empereur d'Allemagne, 

Quel signal à la ville annoncera son nom ? 
Don Ricardo. 

Si c'est le duc de Saxe, un seul coup de canon. 

Deux, si c'est le Français. Trois, si c'est votre altesse. 
Don Carlos. 
5 Et cette dofia Sol ! Tout m'irrite et me blesse ! 

Comte, si je suis fait empereur, par hasard. 

Cours la chercher. Peut-être on voudra d'un césar ! 
Don Ricardo {umriani). 

Votre altesse est bien bonne ! 

Don Carlos (nnUrrom^nt avec hauteur). 

Ah ! là-dessus, silence ! 
10 Je n'ai point dit encor ce que je veux qu'on pense. 
— Quand saura-t-on le nom de l'élu .^ 
Don Ricardo. Mais, je crois, 

Dans une heure au plus tard. 

Don Carlos. Oh ! trois voix ! rien que trois I 

15 — Mais écrasons d'abord ce ramas qui conspire. 
Et nous verrons après à qui sera l'empire. 

// compte sur ses doigts et frappe du pied. 

Toujours trois voix de moins ! Ah ! ce sont eux qui 

l'ont ! 
— Ce Corneille Agrippa pourtant en sait bien long ! 
Dans l'océan céleste il a vu treize étoiles 

20 Vers la mienne du nord venir à pleines voiles. 
J'aurai l'empire, allons ! — Mais d'autre part on dit 
Que l'abbé Jean Trithème à François l'a prédit. 
— ^J'aurais dû, pour mieux voir ma fortune éclaircie. 
Avec quelque armement aider la prophétie ! 

25 Toutes prédictions du sorcier le plus fin 

Viennent bien mieux à ternie et font meilleure fin 
Quand une bonne armée, avec canons et piques, 
Gens de pied, de cheval, fanfares et musiques. 
Prête à montrer la route au sort qui veut broncher, 

30 Leur sert de sage-femme et les fait accoucher. 

Lequel vaut mieux, Corneille Agrippa.^ Jean Tri- 
thème ? 
Celui dont une armée explique le système. 
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Qui met un fer de lance au bout de ce qu'il dit, 
Et compte maint soudard, lansquenet ou bandit, 
Dont l'estoc, refaisant la fortune imparfaite, 
Taille l'événement au plaisir du prophète. 
5 — Pauvres fous ! qui, l'œil fier, le front haut, visent droit 
A l'empire du monde et disent: J'ai mon droit! 
Ils ont force canons, rangés en longues files. 
Dont le souffle embrasé ferait fondre des villes ; 
Ils ont vaisseaux, soldats, chevaux, et vous croyez 

lo Qu'ils vont marcher au but sur les peuples broyés... 
Baste ! au grand carrefour de la fortune humaine. 
Qui mieux encor qu'au trône à l'abîme nous mène, 
A peine ils font trois pas, qu'indécis, incertains. 
Tâchant en vain de lire au hvre des destins, 

15 Ils hésitent, peu sûrs d'eux-même, et dans le doute 
Au nécroman du coin vont demander leur route! 

A don Ricardo, 

— Va-t'en. C'est l'heure où vont venir les conjurés. 
Ah ! la clef du tombeau } 

Don Ricardo {rtmettant une cU/au roi). 

Seigneur, vous songerez 
20 Au comte de Limbourg, gardien capitulaire. 
Qui me l'a confiée et fait tout pour vous plaire. 
Don Carlos (u congédiant). 
Fais tout ce que j'ai dit ! tout ! 
Don Ricardo {s'tnciinant). J'y vais de ce pas. 

Altesse! 

Don Carlos. 
25 II faut trois coups de canon, n'est-ce pas? 

Don Ricardo s*incline et sort. 
Don Carlos^ resté seul y tombe dans une profonde rêverie. Ses aras se 
croisent^ sa tête fléchit sur sa poitrine : puis il se relève et se tourne 
vers le tombeau. 

SCÈNE IL 

DON CARLOS {seul). 

Charlemagne, pardon! ces voûtes solitaires 
Ne devraient répéter que paroles austères. 
Tu t'indignes sans doute à ce bourdonnement 
Que nos ambitions font sur ton monument. 
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— Charlemagne est ici ! Comment, sépulcre sombre. 
Peux-tu sans éclater contenir si grande ombre? 
Es-tu bien là, géant d'un monde créateur. 
Et t'y peux-tu coucher de toute ta hauteur ? 
5 — Ah ! c'est un beau spectacle à ravir la pensée 
Que l'Europe ainsi faite et comme il l'a laissée! 
Un édifice, avec deux hommes au sommet. 
Deux chefs élus auxquels tout roi né se soumet. 
Presque tous les états, duchés, fiefs militaires, 

lo Royaumes, marquisats, tous sont héréditaires; 
Mais le peuple a parfois son pape ou son césar. 
Tout marche, et le hasard corrige le hasard. 
De là vient l'équilibre, et toujours l'ordre éclate. 
Electeurs de drap d'or, cardinaux d'écarlate, 

1 5 Double sénat sacré dont la terre s'émeut. 

Ne sont là qu'en parade, et Dieu veut ce qu'il veut. 
Qu'une idée, au besoin des temps, un jour éclose. 
Elle grandit, va, court, se mêle à toute chose. 
Se fait homme, saisit les cœurs, creuse un sillon ; 

20 Maint roi la foule au pied ou lui met un bâillon ; 
Mais qu'elle entre un matin à la diète, au conclave. 
Et tous les rois soudain verront l'idée esclave. 
Sur leurs têtes de rois que ses pieds courberont. 
Surgir, le globe en main ou la tiare au front. 

25 Le pape et l'empereur sont tout. Rien n'est sur terre 
Que pour eux et par eux. Un suprême mystère 
Vit en eux, et le ciel, dont ils ont tous les droits. 
Leur fait un grand festin des peuples et des rois. 
Et les tient sous sa nue, où son tonnerre gronde, 

30 Seuls, assis à la table où Dieu leur sert le monde. 
Tête à tête ils sont là, réglant et retranchant. 
Arrangeant l'univers comme un faucheur son champ. 
Tout se passe entre eux deux. Les rois sont à la porte. 
Respirant la vapeur des mets que l'on apporte, 

35 Regardant à la vitre, attentifs, ennuyés. 

Et se haussant, pour voir, sur la pointe des pieds. 
Le monde au-dessous d'eux s'échelonne et se groupe. 
Ils font et défont. L'un délje et l'autre coupe. 
L'un est la vérité, l'autre est la force. Ils ont 

40 Leur raison en eux-même, et sont parce qu'ils sont. 
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Quand ils sortent, tous deux égaux, du sanctuaire, 
L'un dans sa pourpre, et l'autre avec son blanc suaire, 
L'univers ébloui contemple avec terreur 
Ces deux moitiés de Dieu, le pape et l'empereur. 
5 — L'empereur! l'empereur! être empereur! — Orage, 
Ne pas l'être ! et sentir son cœur plein de courage ! — 
Qu'il fut heureux celui qui dort dans ce tombeau ! 
Qu'il fut grand ! De son temps c'était encor plus beau. 
Le pape et l'empereur ! ce n'était plus deux hommes. 

lo Pierre et César! en eux accouplant les deux Romes, 
Fécondant l'une et l'autre en un mystique hymen. 
Redonnant une forme, une âme au genre humain, 
Faisant refondre en bloc peuples et pêle-mêle 
Royaumes, pour en faire une Europe nouvelle, 

15 Et tous deux remettant au moule de leur main 
Le bronze qui restait du vieux monde romain ! 
Oh ! quel destin ! — Pourtant cette tombe est la sienne ! 
Tout est-il donc si peu que ce soit là qu'on vienne ? 
Quoi donc ! avoir été prince, empereur et roi ! 

20 Avoir été l'épée, avoir été la loi ! 

Géant, pour piédestal avoir eu l'Allemagne ! 
Quoi ! pour titre césar et pour nom Charlemagne ! 
Avoir été plus grand qu'An nibal, qu'Attila, 
Aussi grand que le monde !... et que tout tienne là! 

25 Ah ! briguez donc l'empire, et voyez la poussière 
Que fait un empereur ! Couvrez la terre entière 
De bruit et de tumulte ; élevez, bâtissez 
Votre empire, et jamais ne dites : C'est assez ! 
Taillez à larges pans un édifice immense! 

30 Savez-vous ce qu'un jour il en reste .^ ô démence! 
Cette pierre ! Et du titre et du nom triomphants ? 
Quelques lettres à faire épeler des enfants ! 
Si haut que soit le but où votre orgueil aspire. 
Voilà le dernier terme!... — Oh ! l'empire ! l'empire! 

35 Que m'importe ! j'y touche, et le trouve à mon gré. 
Quelque chose me dit : Tu l'auras! — Je l'aurai. — 
Si je l'avais !... — O ciel ! être ce qui commence ! 
Seul, debout, au plus haut de la spirale immense! 
D'une foule d'états l'un sur l'autre étages 

40 Être la clef de voûte, et voir sous soi rangés 
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Les rois, et sur leur tête essuyer ses sandales ; 
Voir au-dessous des rois les maisons féodales. 
Margraves, cardinaux, doges, ducs à fleurons ; 
Puis évêques, abbés, chefs de clans, hauts barons, 
5 Puis clercs et soldats; puis, loin du faîte où nous 
sommes. 
Dans l'ombre, tout au fond de l'abîme, — les hommes. 
— Les hommes ! c'est-à-dire une foule, une mer. 
Un grand bruit, pleurs et cris, parfois un rire amer. 
Plainte qui, réveillant la terre qui s'effare, 
lo A travers tant d'échos nous arrive fanfare ! 

Les hommes ! — Des cités, des tours, un vaste essaim. 
De hauts clochers d'église à sonner le tocsin ! — 

Base de nations portant sur leurs épaules 
La pyramide énorme appuyée aux deux pôles, 

1 5 Flots vivants, qui toujours l'étreignant de leurs plis, 
La balancent, branlante, à leur vaste roulis. 
Font tout changer de place et, sur ses hautes zones. 
Comme des escabeaux font chanceler les trônes. 
Si bien que tous les rois, cessant leurs vains débats, . 

2o Lèvent les yeux au ciel... Rois ! r^;ardez en bas ! 
— Ah ! le peuple ! — océan ! — onde sans cesse émue. 
Où l'on ne jette rien sans que tout ne remue ! 
Vague qui broie un trône et qui berce un tombeau ! 
Miroir où rarement un roi se voit en beau ! 

25 Ah ! si l'on regardait parfois dans ce flot sombre, 
On y verrait au fond des empires sans nombre. 
Grands vaisseaux naufragés, que son flux et reflux 
Roule, et qui le gênaient, et qu'il ne connaît plus ! 
— Gouverner tout cela ! — Monter, si l'on vous nomme, 

30 A ce faîte ! Y monter, sachant qu'on n'est qu'un 
homme ! 
Avoir l'abîme là!... — Pourvu qu'en ce moment 
Il n'aille pas me prendre un éblouissement ! 
Oh ! d'états et de rois mouvante pyramide. 
Ton faîte est bien étroit ! Malheur au pied timide! 

35 A qui me retiendrais-je ! Oh ! si j'allais faillir 
En sentant sous mes pieds le monde tressaillir! 
En sentant vivre, sourdre et palpiter la terre ! 
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— Puis, quand j'aurai ce globe entre mes raains, qu'en 

faire ? 
Le pourrai-je porter seulement ? Qu'ai-je en moi ? 
Être empereur, mon Dieu ! j'avais trop d'être roi I 
Certe, il n'est qu'un mortel de race peu commune 
5 Dont puisse s'élargir l'âme avec la fortune. 
Mais moi ! qui me fera grand ? qui sera ma loi ? 
Qui me conseillera ? 

// tombé à dtux genoux devant le tombeau. 

Charlemagne ! c'est toi I 
Ah ! puisque Dieu, pour qui tout obstacle s'efface, 

lo Prend nos deux majestés et les met face à face, 
Verse-moi dans le cœur, du fond de ce tombeau, 
Quelque chose de grand, de sublime et de beau ! 
Oh ! par tous ses côtés fais-moi voir toute chose. 
Montre-moi que le monde est petit, car je n'ose 

1 5 Y toucher. Montre-moi que sur cette Babel 
Qui du pâtre à César va montant jusqu'au ciel. 
Chacun en son degré se complaît et s'admire. 
Voit l'autre par-dessous et se retient d'en rire. 
Apprends-moi tes secrets de vaincre et de régner, 

20 Et dis-moi qu'il vaut mieux punir que pardonner ! 
— N'est-ce pas? — S'il est vrai qu'en son lit solitaire 
Parfois une grande ombre au bruit que fait la terre 
S'éveille, et que soudain son tombeau large et clair 
S'entr'ouvre, et dans la nuit jette au monde un éclair, 

25 Si cette chose est vraie, empereur d'Allemagne, 
Oh ! dis-moi ce qu'on peut faire après Charlemagne ! 
Parle ! dût en parlant ton souffle souverain 
Me briser sur le front cette porte d'airain ! 
Ou plutôt, laisse-moi seul dans ton sanctuaire 

30 Entrer, laisse-moi voir ta face mortuaire, 
Ne me repousse pas d'un souffle d'aquilons. 
Sur ton chevet de pierre accoude-toi. Parlons. 
Oui, dusses-tu me dire, avec ta voix fatale. 
De ces choses qui font l'œil sombre et le front pâle ! 

35 Parle, et n'aveugle pas ton fils épouvanté. 
Car ta tombe sans doute est pleine de clarté ! 
Ou, si tu ne dis rien, laisse en ta paix profonde 
Carlos étudier ta tête comme un monde ; 
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Laisse qu'il te mesure à loisir, ô géant. 

Car rien n'est ici-bas si grand que ton néant ! 

Que la cendre, à défaut de l'ombre, me conseille ! 

// approche la clef d* la serrure. 

Entrons. 

// recule. 

5 Dieu ! s'il allait me parler à l'oreille ! 

S'il était là, debout et marchant à pas lents ! 
Si j'allais ressortir avec de cheveux blancs ! 
Entrons toujours î 

Bruit de pas, « 

On vient. Qui donc ose à cette heure, 
lo Hors moi, d'un pareil mort éveiller la demeure ? 
Qui donc ? 

Le bruit s*approcke. 

Ah ! j'oubliais ! ce sont mes assassins. 
Entrons ! 

// ouvre la porte du tombeau^ çu^ilre/ermesur lui. — Entrent plusieurs 
hommes^ marchant à pas sourds^ cachés sous leurs manteaux et leurs 
chapeaux, 

SCÈNE III. 
LES CONJURÉS. 

Ils vont les uns aux autres^ en se prenant la main et en échangeant 

quelques paroles à voix basse. 

Premier Conjuré {portant seul une torche allumée). 

Ad augusta. 
Deuxième Conjuré. Per angusta. 
Premier Conjuré. Les saints 

17 Nous protègent. 
Troisième Conjuré. 

Les morts nous servent. 
Premier Conjuré. Dieu nous garde. 

Bruit de pas dans V ombre. 

Deuxième Conjuré. 
20 Qui vive ? 
Voix dans l'Ombre. 

Ad augusta. 
Deuxième Conjuré. Per angusta. 

Entrent de nouveaux conjurés. — Bruit de pas. 

Premier Conjuré {au troisième). Regarde; 
Il vient encor quelqu'un. 



76 HERNANI. 

Troisième Conjuré. Qui vive? 
Voix dans l'Ombre. Ad augusta. 

Troisième Conjuré. 
Per angusta, 

Entrtnt de nouveaux conjurés^ qui éckangtnt des signes de tmains 

avec tous les autres. 

Premier Conjuré. 

C'est bien. Nous voilà tous. — Gotha, 
5 Fais le rapport. — Amis, l'ombre attend la lumière. 

Tous les conjurés s'asseyent en demi-cercle sur des tombeaux. Le pre- 
mier conjuré passe tour à tour devant tous, et chacun allume à sa 
torche une cire çu*il tient à la main. Puis le premier coi^'uré va 
s^asseoir en silence sur une tombeau centre du cercle et plus haute que 
les autres. 

Le Duc de Gotha {se levant). 

Amis, Charles d'Espagne, étranger par sa mère. 

Prétend au saint-empire. 
Premier Conjuré. Il aura le tombeau. 

Le Duc de Gotha. 

Il jette sa torche à terre et V écrase du pied. 

Qu'il en soit de son front comme de ce flambeau I 
Tous, 
lo Que ce soit ! 
Premier Conjuré. 

Mort à lui ! 
Le Duc de Gotha. Qu'il meure ! 
Tous. Qu'on l'immole ! 

Don Juan de Haro. 
Son père est allemand. 
Le Duc de Lutzelbourg. 
15 Sa mère est espagnole. 

Le Duc de Gotha. 

II n'est plus espagnol et n'est pas allemand. 
Mort! 
Un Conjuré. 

Si les électeurs allaient en ce moment 
Le nommer empereur ? 
Premier Conjuré. Eux ! lui ! jamais ! 
Don Gil Tellez Giron. Qu'importé! 

22 Amis ! frappons la tête et la couronne est morte f 
Premier Conjuré, 
S'il a le saint-empire, il devient, quel qu'il soit. 
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Très auguste, et Dieu seul peut le toucher du doigt ! 
Le Duc de Gotha. 

Le plus sûr, c'est qu'avant d'être auguste, il expire. 
Premier Conjuré. 

On ne l'élira point ! 

Tous. Il n^aura pas l'empire ! 

Premier Conjuré. 
5 Combien faut- il de bras pour le mettre au linceul ? 
Tous. 

Un seul. 
Premier Conjuré. 

Combien faut-il de coups au cœur ? 
Tous. Un seul. 

Premier Conjuré. 

Qui frappera? 
Tous. Nous tous. 

Premier Conjuré. La victime est un traître. 

12 Ils font un empereur; nous, faisons un grand prêtre. 

Tirons au sort. 

Tous les conjurés écrivent leurs noms sur leurs tablettes^ déchirent la 
feuille^ la roulent^ et vont Vun a^ès Vautre la Jeter dans Purne 
d*un tombeau. — Puis le premier conjuré dit : 

Prions. 

Tous s"* agenouillent. Le premier conjuré se lève et dit: 

1 5 Que l'élu croie en Dieu, 

Frappe comme un Romain, meure comme un Hébreu ! 
Il faut qu'il brave roue et tenailles mordantes, 
Qu'il chante aux chevalets, rie aux lampes ardentes, 
Enfin que pour tuer et mourir, résigné, 

20 II fasse tout ! 

// tire un des parchemins de Fume* 

Tous. Quel nom ? 

Premier Conjuré {à haute voix). 

Hernani. 

HERNANI {sortant de la foule des conjurés). 

J'ai gagné \ 
— Je te tiens, toi que j'ai si longtemps poursuivie, 
25 Vengeance ! 

Don Ru y GOMEZ {perçant la/oule et prenant Hemanl àpart). 

Oh ! céde-moi ce coup ! 
Hernani, Non, sur ma vie ! 
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Oh ! ne m'enviez pas ma fortune, seigneur! 
C'est la première fois qu'il m'arrive bonheur. 
Don Ruy Gomez. 

Tu n'as rien. Eh bien, tout, fiefs, châteaux, vasselages, 
Cent mille paysans dans mes trois cents villages, 
5 Pour ce coup à frapper, je te les donne, ami ! 
Hernani. 
Non! 
Le Duc de Gotha. 

Ton bras porterait un coup moins affermi, 
Vieillard ! 
Don Ruy Gomez. 

Arrière, vous ! sinon le bras, j'ai l'âme, 
lo Aux rouilles du fourreau ne jugez point la lame. 

A Hernani. 

Tu m'appartiens ! 
Hernani. Ma vie à vous, la sienne à moi. 

Don Ruy Gomez Çtirant U cor de sa ceinture). 

Eh bien, écoute, ami. Je te rends ce cor. 
Hernani {ébranlé). Quoi ! 

15 La vie ! — Eh ! que m'importe ! Ah ! je tiens ma ven- 
geance î 
Avec Dieu dans ceci je suis d'intelligence. 
J'ai mon père à venger... peut-être plus encor! 
Elle, me la rends-tu } 

Don Ruy Gomez. Jamais ! Je rends ce cor. 
Hernani. 
20 Non! 
Don Ruy Gomez. 

Réfléchis, enfant ! 
Hernani. Duc, laisse-moi ma proie. 

Don Ruy Gomez. 
Eh bien ! maudit sois-tu de m'ôter cette joie ! 

// remet le cor à sa ceinture. 

Premier Conjuré {à Hernani). 

Frère ! avant qu'on ait pu l'élire, il serait bien 
25 D'attendre dès ce soir Carlos... 
Hernani. Ne craignez rien ! 

Je sais comment on pousse un homme dans la tombe. 
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Premier Conjuré. 

Que toute trahison sur le traître retombe, 
Et Dieu soit avec vous !— Nous, comtes et barons, 
S'il périt sans tuer, continuons ! Jurons 
De frapper tour à tour et sans nous y soustraire 
5 Carlos qui doit mourir. 

Tous (tirant leurs ipées). JurOUS ! 

Le Duc de Gotha (au premier conjuri). 

Sur quoi, mon frère } 

Don RUY GOMEZ (retourne son épie, la prend par la pointe et 
rélève au-dessus de sa tite\ 

Jurons sur cette croix ! 

Tous (élevant leurs épées). 

Qu'il meure impénitent ! 

On entend un coup de canon éloigné. Tous s'arrêtent en silence,— La 
porte du tombeau s'^entr^ ouvre. Don Carlos parait sur le seuil. Pâle, 
il écoute.— Un second coup.— Un troisième coup.— Il ouvre tout à fait 
la porte du tombeau, mais sans faire un peu, debout et immobile sur 
U seuil. 

SCENE IV. 

LES CONJURÉS, DON CARLOS ; puis DON RICARDO, 
Seigneurs. Gardes ; LE ROI DE BOHÊME. LE DUC 
DE BAVIÈRE ; puis DOSA SOL. 

Don Carlos. 
lo Messieurs, allez plus loin ! l'empereur vous entend. 

Tous les Jlambeaujcs'éteigytent d la fois— Profond silence.— Il fait un 
pas dans les ténèbres, si épaisses qu^on y distingue d peine les con- 
jurés, muets et immobiles. 

Silence et nuit ! l'essaim en sort et s'y replonge. 
Croyez-vous que ceci va passer comme un songe, 
Et que je vous prendrai, n'ayant plus vos flambeaux. 
Pour des hommes de pierre assis sur leurs tombeaux? 

1 5 Vous parliez tout à l'heure assez haut, mes statues ! 
Allons ! relevez donc vos têtes abattues. 
Car voici Charles-Quint ! Frappez, faites un pas ! 
Voyons, oserez- vous } — Non. vous n'oserez pas. 
Vos torches flamboyaient sanglantes sous ces voûtes. 

20 Mon souffle a donc suffi pour les éteindre toutes ! 
Mais voyez, et tournez vos yeux irrésolus. 
Si j'en éteins beaucoup, j'en allume encor plus. 
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Il frappe de la clef de fer sur la porte de bronze du tombeau, A ce 
bruits toutes les profondeurs du souterrain se remplissent de soldats 
portant des torches et des pertuisanes. A leur téte^ le duc «TAlcala^ 
le marquis d* AlmuHan. 

Accourez, mes faucons ! j'ai le nid, j'ai la proie ! 

Aux conjurés. 

J'illumine à mon tour. Le sépulcre flamboie. 
Regardez ! 

A ux soldats. 

Venez tous, car le crime est flagrant. 

HERNANI {regardant les soldats), 

5 A la bonne heure ! Seul il me semblait trop grand. 
C'est bien. J'ai cru d'abord que c'était Charlemagne. 
Ce n'est que Charles-Quint. 
Don Carlos {auducd'Aicaïay 

Connétable d'Espagne ! 

Au marquis d^AlmuAan. 

Amiral de Castille, ici ! — Désarmez-les. 

On entoure les conjurés et on les désarme. 
Don RiCARDO {accourant et s' inclinant jusqu'à terré), 

lo Majesté ! 
Don Carlos. 

Je te fais alcade du palais. 

Don RICARDO {s'incHnant de nouveau). 

Deux électeurs, au nom de la chambre dorée, 
Viennent complimenter la majesté sacrée. 
Don Carlos. 
Qu'ils entrent. 

Bas d Ricardo. 

1 5 Dofia Sol. 

Ricardo salue et sort. Entrent, avec ftambtaux et fanfares, le roi de 
Bohême et le duc de Bavière, tout en drap d'or, couronnes en tête.— 
Nombreux cortège de seigneurs allemands, portant la bannière de 
Vempire, Vaigle à deux têtes, avec Fécusson d* Espagne au milieu.— 
Les soldats s'écartent, se rangent en haie, et font passage aux deux 
électeurs, jusqu'à V empereur, qu'ils saluent profondément, et qui 
leur rend leur salut en soulevant son chapeau. 

Le Duc de Bavière. Charles ! roi des Romains, 
Majesté très sacrée, empereur ! dans vos mains 
Le monde est maintenant, car vous avez l'empire. 
Il est à vous, ce trône où tout monarque aspire ! 
20 Frédéric, duc de Saxe, y fut d'abord élu, 

Mais, vous jugeant plus digne, il n'en a pas voulu. 
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Venez donc recevoir la couronne et le globe. 

Le saint-empire, ô roi, vous revêt de la robe, 

Il vous arme du glaive, et vous êtes très grand. 
Don Carlos. 

J'irai remercier le collège en rentrant. 
5 Allez, messieurs. Merci, mon frère de Bohême. 

Mon cousin de Bavière. Allez. J'irai moi-même. 
Le Roi de Bohême. 

Charles, du nom d'amis nos aïeux se nommaient. 

Mon père aimait ton père, et leurs pères s'aimaient. 

Charles, si jeune en butte aux fortunes contraires, 
lo Dis, veux-tu que je sois ton frère entre tes frères? 

Je t'ai vu tout enfant, et ne puis oublier... 

Don Carlos {^interrompant). 

Roi de Bohême ! eh bien, vous êtes familier ! 

// lui présente sa main à baiser^ ainsi çu*au duc de Bavière^ pui* 
congédie Us deux électeurs^ qui le saluent profondément. 

Allez ! 

Sortent les deux électeurs avec leur cortige, 

La Foule. 

Vivat ! 
Don Carlos (àpart), 
15 J'y suis ! et tout m'a fait passage ! 

Empereur ! — Au refus de Frédéric le Sage ! 

Entre dcMa Sol^ conduite Par Ricardo, 

DoSa Sol. 

Des soldats ! l'empereur I O ciel ! coup imprévu • 

Hernani ! 
Hernani. 

Dofia Sol ! 

Don RUY GOMEZ {à côté d" Hernani, à part). 

20 Elle ne m'a point vu ! 

DoAa Sol court à Hernani, Il la fait reculer d^un regard de défiance, 

Hernani. 
Madame!... 

DO^A SOL {tirant le poignard d« son stin). 

J'ai toujours son poignard ! 

H ERNANI {fui tendant les bras), MOH amie ! 

Don Carlos. 
Silence, tous ! 

Aux cciyurés. 
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Votre âme est-elle raffermie ? 
Il convient que je donne au monde une leçon. 
Lara le Castillan et Gotha le Saxon, 
Vous tous ! que venait-on faire ici ? parlez. 

HERNANI {faisant un pas). Sire, 

6 La chose est toute simple, et l'on peut vous la dire. 
Nous gravions la sentence au mur de Balthazar. 

Il tire un poignard et V agite. 

Nous rendions à César ce qu'on doit à César. 
Don Carlos. 
Paix ! 

A don Ruy Gotnez. 

lo Vous traître, Silva ! 

Don Ruy Gomez. Lequel de nous deux, sire ? 

HERNANI (jse retournant vers les conjurés^ 

Nos têtes et l'empire ! il a ce qu'il désire. 

A Vempereur, 

Le bleu manteau des rois pouvait gêner vos pas. 
La pourpre vous va mieux. Le sang n'y paraît pas. 

Don Carlos ià don Ruy Gomez). 

15 Mon cousin de Silva, c'est une félonie 
A faire du blason rayer ta baronnie ! 
C'est haute trahison, don Ruy, songez-y bien. 
Don Ruy Gomez. 

Les rois Rodrigue font les comtes Julien. 
Don Carlos (au duc d'Aicaia). 
Ne prenez que ce qui peut être duc ou comte. 
20 Le reste!... 

Don Ruy Gomez^ le duc de Lutzelbourg^ le duc de Gotka^ don Juan de 
Haro^ don Guzntan de Lara^ don Tellez Giron^ le baron de Hohen- 
hourg^ se séparent du groupe des conjurés^ parmi lesquels est resté 
Hernani. — Le duc d^Alcala les entoure étroitement de gardes. 

DofÎA SOL {à part). 

Il est sauvé î 

Hernani {sortant du groupe des conjurés). 

Je prétends qu'on me compte ! 

A don Carlos, 

Puisqu'il s'agit de hache ici, que Hernani, 
Pâtre obscur, sous tes pieds passerait impuni, 
25 Puisque son front n'est plus au niveau de ton glaive. 
Puisqu'il faut être grand pour mourir, je me lève. 
Dieu qui donne le sceptre et qui te le donna 
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M'a fait duc de Segorbe et duc de Cardona, 
Marquis de Monroy, comte Albatera, vicomte 
De Gor, seigneur de lieux dont j'ignore le compte. 
Je suis Jean d'Aragon, grand maître d'Avis, né 
5 Dans l'exil, fils proscrit d'un père assassiné 
Par sentence du tien, roi Carlos de Castille ! 
Le meurtre est entre nous affaire de famille. 
Vous avez l'échafaud, nous avons le poignard. 
Donc, le ciel m'a fait duc, et l'exil montagnard. 
10 Mais puisque j'ai sans fruit aiguisé mon épèe 

Sur les monts et dans l'eau des torrents retrempée, 

// mtt son chaptau. 
Aux autres cûi^/urés. 

Couvrons-nous, grands d'Espagne ! 

Tous les Espagnols se couvrent» 
A don Carlos, 

Oui, nos têtes, ô roi. 
Ont le droit de tomber couvertes devant toi ! 

A ux prisonniers, 

15 — Silva, Haro, Lara, gens de titre et de race. 

Place à Jean d'Aragon ! ducs et comtes, ma place! 

A ux courtisans et aux gardes. 

Je suis Jean d'Aragon, roi, bourreaux et valets ! 
Et si vos échafauds sont petits, changez-les ! 

// vient se joindre au grou^o de» seigneurs pri$»nni€r», 

DoSa Sol. 
Ciel ! 

Don Carlos. 
20 En effet, j'avais oublié cette histoire. 
Hernanl 

Celui dont le flanc saigne a meilleure mémoire. 
L'affront que l'offenseur oublie en insensé 
Vit et toujours remue au cœur de l'offensé. 
Don Carlos. 

Donc je suis, c'est un titre à n'en point vouloir 
d'autres, 
25 Fils de pères qui font choir la tête des vôtres ! 

DO^A SOL {se jetant à genoux devant Pempereur). 

Sire, pardon ! pitié ! Sire, soyez clément ! 
Ou frappez-nous tous deux, car il est mon amant. 
Mon époux ! En lui seul je respire. Oh ! je tremble. 
Sire, ayez la pitié de nous tuer ensemble ! 
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Majesté ! je me traîne à vos sacrés genoux ! 

Je l'aime ! Il est à moi, comme l'empire à vous ! 

Oh î grâce ! 

Don Carlos la regarde immobile* 

Quel penser sinistre vous absorbe ? 
Don Carlos. 

5 Allons ! relevez-vous, duchesse de Segorbe, 
Comtesse Albatera, marquise de Monroy... 

A Hernani. 

— Tes autres noms, don Juan ? 

Hernani. Qui parle ainsi ? le roi ? 

Don Carlos. 

Non, l'empereur. 

DoSA Sol (** relevant), 

lo Grand Dieu ! 

Don Carlos (/a montrant à Hernani), 

Duc, voilà ton épouse^ 

Hernani {les yeux au del, et dûHa Sol dans ses bras). 

Juste Dieu ! 
Don Carlos {à don Ruy Come»), 

Mon cousin, ta noblesse est jalouse, 
Je sais. Mais Aragon peut épouser Silva. 
Don Ruy Gomez (sombre). 
15 Ce n'est pas ma noblesse. 

Hernani {regardant doMa Sol avec amour et la tenant embrassée). 

Oh ! ma haine s'en va ! 

Il jette son poignard. 
Don Ruy Gomez {à part, Us regardant tous deux). 

Éclaterai-je ? oh ! non ! Fol amour ! douleur folle ! 
Tu leur ferais pitié, vieille tête espagnole ! 
Vieillard, brûle sans flamme, aime et souffre en secret. 
20 Laisse ronger ton cœur. Pas un cri. L'on rirait. 

DoFTA Sol {dans les bras d'Hernani). 

O mon duc ! 

Hernani. Je n'ai plus que de l'amour dans l'âme. 
DoRa Sol. 

O bonheur! 

Don CaKLOS {à Part, la main dans sa poitrine). 

Eteins-toi, cœur jeune et plein de flamme ! 
25 Laisse régner l'esprit, que longtemps tu troublas. 
Tes amours désormais, tes maîtresses, hélas ! 
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C'est l'Allemagne, c'est la Flandre, c'est l'Espagne. 

L^œil fixé sur sa bannière. 

L'empereur est pareil à l'aigle, sa compagne. 

A la place du cœur il n'a qu'un écusson. 
Hernani. 

Ah ! vous êtes César ! 
Don Carlos {à Htrnant). 
5 De ta noble maison. 

Don Juan, ton cœur est digne. 

Montrant doUa Sol. 

Il est digne aussi d'elle. 
— A genoux, duc ! 

Hérnant s* agenouille. Don Carlos déteiche sa toison-d'or et la lui 

passe au cou. 

Reçois ce collier. 

Don Carlos tire son épée et Ven frappe trois fois sur Vépaule, 

lo Sois fidèle ! 

Par saint Etienne, duc, je te fais chevalier. 

// le relève et V embrasse. 

Mais tu l'as, le plus doux et le plus beau collier. 
Celui que je n'ai pas, qui manque au rang suprême. 
Les deux bras d'une femme aimée et qui vous aime ! 
15 Ah! tu vas être heureux; moi, je suis empereur. 

A ux co^urés. 

Je ne sais plus vos noms, messieurs. Haine et fureur, 
Je veux tout oublier. Allez, je vous pardonne ! 
C'est la leçon qu'au monde il convient que je donne. 
Ce n'est pas vainement qu'à Charles premier, roi, 
20 L'empereur Charles-Quint succède, et qu'une loi 
Change, aux yeux de l'Europe, orpheline éplorée, 
L'altesse catholique en majesté sacrée. 

Les conjurés tombent à genoux. 

Les Conjurés. 
Gloire à Carlos ! 

Don RUY GOMEZ ^à don Carlos). 

Moi seul je reste condamné. 
Don Carlos. 
25 Et moi ! 
Don Ruy Gomez (àparf). 

Mais, comme lui, je n'ai point pardonné ! 
Hernani. 
Qui donc nous change tous ainsi ? 
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Tous (soldats, conjurés, seignsurs). Vive Allemagne ! 

Honneur à Charles-Quint ! 

Don Carlos («/ tournant vers le tombeau). 

Honneur à Charlemagne ! 
Laissez-nous seuls tous deux. 

Tous sortent. 

SCÈNE V. 
DON CARLOS {seul). 

Il s* incline devant le tombeau, 

5 Es-tu content de moi ? 

Ai-je bien dépouillé les misères du roi, 
Charlemagne? Empereur, suis-je bien un autre 

homme ? 
Puis-je accoupler mon casque à la mitre de Rome? 
Aux fortunes du monde ai-je droit de toucher? 

lo Ai-je un pied sûr et ferme, et qui puisse marcher 
Dans ce sentier, semé des ruines vandales. 
Que tu nous as battu de tes larges sandales ? 
Ai-je bien à ta flamme allumé mon flambeau? 
Ai-je compris la voix qui parle en ton tombeau ? 

15 — Ah ! j'étais seul, perdu, seul devant un empire, 
Tout un monde qui hurle, et menace, et conspire. 
Le Danois à punir, le Saint-Pére à payer, 
Venise, Soliman, Luther, François premier. 
Mille poignards jaloux luisant déjà dans Tombre, 

20 Des pièges, des écueils, des ennemis sans nombre, 
Vingt peuples dont un seul ferait peur à vingt rois. 
Tout pressé, tout pressant, tout à faire à la fois, 
Je t'ai crié : — Par où faut-il que je commence ? 
Et tu m'as répondu : — Mon ûls, par la clémence ! 
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ACTE CINQUIÈME. 



LA NOCE. 



SARAGOSSE. 

Une terrasse du palais d'Aragon. Au fond, la rampe dun 
escalier qui s'enfonce dans le jardin, A droite et à gauche, 
deux portes donnant sur une terrasse , que ferme une balus- 
trade surmontée de deux rangs darcades moresques, au- 
dessus et au travers desquelles on voit les jardins du palais, 
les jets d'eau dans Vombre^ les bosquets avec les lumières qui 
s'y promènent^ et au fond les faîtes gothiques et arabes du 
palais illuminé. 

Il est nuit. On entend des fanfares éloignées. Des masques, 
des dominos, épars, isolés, ou groupés, traversent çà et là la 
terrasse. Sur le devant, un groupe de jeunes seigneurs, les 
masques à la main, riant et causant à grand bruit, 

SCÈNE PREMIÈRE. 

DON SANCHO SANCHEZ DE ZUNIGA, Comte de 
MoNTEREY, DON MATIAS CENTURION. Marquis 
d'AlmuNan, don RICARDO DE ROXAS, Comte de 
Casapalma, don FRANCISCO DE SOTOMAYOR, 
Comte de Velalcazar, DON GARCI SUAREZ DE 
CARBAJAL, Comte de PeRalver. 

Don Garci. 
Ma foi, vive la joie et vive l'épousée ! 

Don MaTIAS {regardant au balcon), 

Saragosse ce soir se met à la croisée. 

Don Garci. 

Et fait bien ! on ne vit jamais noce aux flambea jx 
Plus gaie, et nuit plus douce, et mariés plus beaux ! 

Don Matias. 
5 Bon empereur! 

Don Sancho. Marquis, certain soir qu'à la brune 
Nous allions avec lui tous deux cherchant fortune, 
Qui nous eût dit qu'un jour tout finirait ainsi ? 
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Don RiCARDO {Vinterrompane), 

J'en étais. 

A MX autres. 

Ecoutez rhistoire que voici : 
Trois galants, un bandit que l'êchafaud réclame, 
Puis un duc, puis un roi, d'un même cœur de femme 
5 Font le siège à la fois. L'assaut donné, qui l'a? 
C'est le bandit. 
Don Francisco. 

Mais rien que de simple en cela. 
L'amour et la fortune, ailleurs comme en Espagne, 
Sont jeux de dés pipés. C'est le voleur qui gagne ! 
Don Ricardo. 
lo Moi, j'ai fait ma fortune à voir faire l'amour. 
D'abord comte, puis grand, puis alcade de cour. 
J'ai fort bien employé mon temps, sans qu'on s'en 

doute. 
Don Sancho. 
Le secret de monsieur, c'est d'être sur la route 
Du roi... 
Don Ricardo. 
1 5 Faisant valoir mes droits, mes actions. 

Don Garci. 

Vous avez profité de ses distractions. 
Don Matias. 

Que devient le vieux duc ? Fait-il clouer sa bière ? 
Don Sancho. 
Marquis, ne riez pas ! car c'est une âme fière. 
Il aimait dofla Sol, ce vieillard. Soixante ans 
2o Ont fait ses cheveux gris, un jour les a fait blancs. 
Don Garci. 

Il n'a pas reparu, dit-on, à Saragosse ? 
Don Sancho. 

Vouliez-vous pas qu'il mît son cercueil de la noce? 
Don Francisco. 
Et que fait l'empereur ? 

Don Sancho. L'empereur aujourd'hui 

25 Est triste. Le Luther lui donne de l'ennui. 
Don Ricardo. 
Ce Luther, beau sujet de soucis et d'alarmes I 



ACTE V, SCÈNE /. 89 

Que j'en finirais vite avec quatre gendarmes! 
Don Matias. 

Le Soliman aussi lui fait ombre. 
Don Garci. Ah ! Lutker, 

Soliman, Neptunus, le diable et Jupiter, 
5 Que me font ces gens-là? Les femmes sont jolies, 

La mascarade est rare, et j'ai dit cent folies ! 
Don Sancho. 

Voilà l'essentiel. 
Don Ricardo. Garci n'a point tort. Moi, 

Je ne suis plus le même un jour de fête, et croi 
10 Qu'un masque que je mets me fait une autre tête. 

En vérité ! 
Don Sancho {bas d d0n Matias). 

Que n'est-ce alors tous les jours fête ? 

Don Francisco {montrant la porte à droUe). 

Messeigneurs, n'est-ce pas la chambre des époux ? 

Don Garci {avec un signe de tête). 

Nous les verrons venir dans l'instant. 
Don Francisco. Croyez-vous? 

Don Garci. 
16 Hé ! sans doute ! 
Don Francisco. 

Tant mieux. L'épousée est si belle ! 
Don Ricardo. 

Que l'empereur est bon ! Hernani, ce rebelle 
Avoir la toison-d or ! marié ! pardonné ! 
20 Loin de là, s'il m'eût cru, l'empereur eût donné 
Lit de pierre au galant, lit de plume à la dame. 
Don Sancho {bas d don Matias). 
Que je le crèverais volontiers de ma lame. 
Faux seigneur de clinquant recousu de gros fil. 
Pourpoint de comte, empli de conseils d'alguazil ! 
Don Ricardo (s' approchant), 
25 Que dites-vous là ? 
Don Matias {bas d don Sancko). 

Comte, ici pas de querelle ! 

{A don Ricardo.) 

Il me chante un sonnet de Pétrarque à sa belle. 
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Don Garci. 

Avez-vous remarqué, messieurs, parmi les fleurs, 
Les femmes, les habits de toutes les couleurs. 
Ce spectre, qui, debout contre une balustrade. 
De son domino noir tachait la mascarade ? 

Don Ricardo. 
5 Oui, pardieu ! 

Don Garci. Qu'est-ce donc ? 

Don Ricardo. Mais, sa taille, son air... 

C'est don Prancasio, général de la mer. 
Don Francisco, 

Non. 

Don Garci. 
lo II n'a pas quitté son masque. 

Don Francisco. Il n'avait garde. 

C'est le duc de Soma qui veut qu'on le regarde. 

Rien de plus. 
Don Ricardo. 

Non. Le duc m'a parlé. 
Don Garci. 
1 5 Qu'est ce alors 

Que ce masque ? — Tenez, le voilà. 

Entre un domino noir qui traverse lentement la terrasse au /end. Tous 
se retournent et le suivent des yeux ^ sans qu'il paraisse y prendre garde. 

Don Sancho. Si les morts 

Marchent, voici leur pas. 

Don Garci {courant au domino noir). 

Beau masque !... 

Le domino noir se retourne et s'arrête. Garci recule, 

20 Sur mon âme, 

Messeigneurs, dans ses yeux j'ai vu luire une flamme ! 
Don Sancho. 
Si c'est le diable, il trouve à qui parler. 

// va au domino noir^ toujours immobile. 

Mauvais ! 
Nous viens-tu de l'enfer? 
Le Masque. Je n'en viens pas, j'y vais. 

// reprend sa marche et disparaît par la rampe de Vescalier, 
Tous le suivent des yeux avec une sorte d'effroi. 

Don Matias. 
26 La voix est sépulcrale autant qu'on le peut dire. 
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Don Garci. 

Baste î ce qui fait peur ailleurs, au bal fait rire. 
Don Sancho. 
Quelque mauvais plaisant ! 
Don Garci. Ou si c'est Lucifer 

Qui vient nous voir danser, en attendant l'enfer, 
5 Dansons! 
Don Sancho. 

C'est à coup sûr quelque bouffonnerie. 
Don Matias. 
Nous le saurons demain. 
Don Sancho Kà don Mat/as). 

Regardez, je vous prie. 
Que devient-il ? 

Don Matias ià la balustrade de la terrasse). 

10 II a descendu l'escalier. 

Plus rien. 
Don Sancho. 

C'est un plaisant drôle ! 

Rivant. 

C'est singulier. 

Don Garci {à une dame cuirasse). 

Marquise, dansons-nous celle-ci ? 

// la salue et lui présente la main. 

La Dame. Mon cher comte, 

16 Vous savez, avec vous, que mon mari les compte. 
Don Garci. 

Raison de plus. Cela l'amuse apparemment. 
C'est son plaisir. Il compte, et nous dansons. 

La dame lui donne la main^ et ils sortent. 

Don Sancho (pensif). Vraiment, 

20 C'est singulier ! 
Don Matias. Voici les mariés. Silence ! 

Entrent Hernani et dofia Sol se donnant la main. DoMa Sol en 
magnifique habit de mariée ; Hernani tout en velours noir, avec 
la toison-d*or au cou. Derrière eux^ foule de masques^ de dames et 
de seigneurs qui leur font cortège. Deux hallebardiers en riche 
livrée les suivent^ et quatre pages Us précèdent. Tout le monde sé 
rançe et s'incline sur leur passage. Fanfare, 
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SCENE IL 
Les Mêmes, HERNANI, DORa SOL, Suite. 

HERNANI (saluanC), 

Chers amis ! 

Don RICARDO {aliant à lui tt sUnclinant). 

Ton bonheur fait le nôtre, excellence ! 
Don Francisco [contemplant doua soi). 

Saint Jacques monseigneur ! c'est Vénus qu'il conduit ! 
Don Matias. 

D'honneur, on est heureux un pareil jour la nuit ! 

Don Francisco {montrant à don Matias la chambre nuptiale), 

5 Qu'il va se passer là de gracieuses choses ! 
Etre fée, et tout voir, feux éteints, portes closes, 
Serait-ce pas charmant ! 

Don SaNCHO {d don Matias), 

Il est tard. Partons-nous ? 

Tous vont saluer les mariés et sortent^ les uns par la Portt^ les autres p»r 

r escalier du fond, 

HERNANI {les reconduisant). 

Dieu vous garde ! 

Don SaNCHO {resté U dernier, lui serre la main), 

lo Soyez heureux ! 

// sort. 
Hernani et doUa Sol restent seuls. Bruit de peu et de voix qui 
s'éloignent, puis cessent tout dfait. Pendant tout le commencetueni 
de la scène qui suit, les /an/ares et les lumières éloignées s^éteignent 
par degrés, La nuit et le silence reviennent Peu à peu. 

SCÈNE IIL 

HERNANI, DOS A SOL. 

Do5f A Sol. Ils s'en vont tous. 

Enfin ! 

Hernani {cherchant à l'attirer dans ses bras). 

Cher amour ! 

DO^A Sol {rougissant et reculant). 

C'est... qu'il est tard, ce me semble. 
Hernani. 
15 Ange ! il est toujours tard pour être seuls ensemble. 
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DoNA Sol. 

Ce bruit me fatiguait. N'est-ce pas, cher seigneur, 

Que toute cette joie étourdit le bonheur ? 
Hernani. 

Tu dis vrai. Le bonheur, amie, est chose grave. 

Il veut des cœurs de bronze et lentement s'y grave. 
5 Le plaisir l'effarouche en lui jetant des fleurs. 

Son sourire est moins prés du rire que des pleurs. 
DoRa Sol. 

Dans vos yeux, ce sourire est le jour. 

Hernani cherche à F entraîner vers la porte. Elle rougit. 

Tout à l'heure. 
Hernani. 

Oh ! je suis ton esclave ! Oui, demeure, demeure I 
lo Fais ce que tu voudras. Je ne demande rien. 

Tu sais ce que tu fais ! ce que tu fais est bien ! 

Je rirai si tu veux, je chanterai. Mon âme 

Brûle. Eh ! dis au volcan qu'il étouffe sa flamme, 

Le volcan fermera ses gouffres entr'ouverts, 
15 Et n'aura sur ses flancs que fleurs et gazons verts. 

Car le géant est pris, le Vésuve est esclave. 

Et que t'importe à toi son cœur rongé de lave ? 

Tu veux des fleurs? c'est bien! Il faut que de son 
mieux 

Le volcan tout brûlé s'épanouisse aux yeux ! 
Do5fA Sol. 
20 Oh ! que vous êtes bon pour une pauvre femme, 

Hernani de mon cœur ! 
Hernani. Quel est ce nom, madame ? 

Ah ! ne me nomme plus de ce nom, par pitié ! 

Tu me fais souvenir que j'ai tout oublié ! 
25 Je sais qu'il existait autrefois, dans un rêve. 

Un Hernani, dont l'œil avait l'éclair du glaive. 

Un homme de la nuit et des monts, un proscrit 

Sur qui le mot vengeance était partout écrit. 

Un malheureux traînant après lui l'anathéme ! 
30 Mais je ne connais pas ce Hernani. — Moi, j'aime 

Les prés, les fleurs, les bois, le chant du rossignol. 

Je suis Jean d'Aragon, mari de dofia Sol ! 

Je suis heureux! 
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DoKa Sol. Je suis heureuse ! 

Hernani. Que m'importe 

Les liaillons qu'en entrant j'ai laissés à la porte ! 
Voici que je reviens à mon palais en deuil. 
5 Un ange du Seigneur m'attendait sur le seuil. 
J'entre, et remets debout les colonnes brisées, 
Je rallume le feu, je rouvre les croisées, 
Je fais arracher l'herbe au pavé de la cour. 
Je ne suis plus que joie, enchantement, amour. 

lo Qu'on me rende mes tours, mes donjons, mes bastilles, 
Mon panache, mon siège au conseil des Castilles, 
Vienne ma doîia Sol rouge et le front baissé. 
Qu'on nous laisse tous deux, et le reste est passé ! 
Je n'ai rien vu, rien dit, rien fait. Je recommence 

15 J'efface tout, j'oublie! Ou sagesse ou démence, 
je vous ai, je vous aime, et vous êtes mon bien! 

Do5tA SOL {examinant sa toison'^ or). 

Que sur ce velours noir ce collier d'or fait bien ! 
Hernani. 

Vous vîtes avant moi le roi mis de la sorte. 
DoRa Sol. 

Je n'ai pas remarqué. Tout autre, que m'importe ! 
20 Puis, est-ce le velours ou le satin encor? 

Non, mon duc, c'est ton cou qui sied au collier d'or. 

Vous êtes noble et fier, monseigneur. 

// veut Ventralnêr. 

Tout à l'heure ! 
Un moment ! — Vois-tu bien, c'est la joie et je pleure ! 
25 Viens voir la belle nuit. 

Elle va à la balustrade. 

Mon duc, rien qu'un moment ! 

Le temps de respirer et de voir seulement. 

Tout s'est éteint, flambeaux et musique de fête. 

Rien que la nuit et nous. Félicité parfaite ! 
30 Dis, ne le crois-tu pas ? sur nous, tout en dormant, 

La nature à demi veille amoureusement. 

Pas un nuage au ciel. Tout, comme nous, repose. 

Viens, respire avec moi l'air embaumé de rose! 

Regarde. Plus de feux, plus de bruit. Tout se tait. 
35 La lune tout à l'heure à l'horizon montait 
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Tandis que tu parlais, sa lumière qui tremble 

Et ta voix, toutes deux tn'allaient au cœur ensemble. 

Je me sentais joyeuse et calme, ô mon amant. 

Et j'aurais bien voulu mourir en ce moment ! 

Hernani. 

5 Ah ! qui n'oublierait tout à cette voix céleste ! 
Ta parole est un chant où rien d'humain ne reste. 
Et, comme un voyageur, sur un fleuve emporté. 
Qui glisse sur les eaux par un beau soir d'été 
Et voit fuir sous ses yeux mille plaines fleuries, 
lo Ma pensé entraînée erre en tes rêveries ! 

DoJTa Sol. 

Ce silence est trop noir, ce calme est trop profond. 
Dis. ne voudrais-tu pas voir une étoile au fond ? 
Ou qu'une voix des nuits, tendre et délicieuse, 
S'élevant tout à coup, chantât ?... 

Hernani {souriami). Capricieuse ! 

i6 Tout à l'heure on fuyait la lumière et les chants ! 

DofîA Sol. 

Le bal ! Mais un oiseau qui chanterait aux champs ! 
Un rossignol perdu dans l'ombre et dans la mousse. 
Ou quelque flûte au loin !... Car la musique est douce, 
20 Fait l'âme harmonieuse, et, comme un divin chœur. 
Éveille mille voix qui chantent dans le cœur ! 
Ah ! ce serait charmant ! 

On entend le bmit Uintain tTun cûr dans P^mbre. 

Dieu ! je suis exaucée ! 

Hernani {JtreseatUant^àpart). 

Ah ! malheureuse ! 

DoSTa Sol. Un ange a compris ma pensée. — 

26 Ton bon ange sans doute .^ 
Hernani {amèremeni). Oui, mon bon ange ! 

Le cor recommence. — A ^art, 

Encor! 

DoJTA Sol {sonriani). 

Don Juan, je reconnais le son de votre cor ! 
Hernani. 
30 N'est-ce pas ? 
DoRa Sol. Seriez-vous dans cette sérénade 
De moitié ? 
Hernani. De moitié, tu l'as dit. 
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DofîA Sol. Bal maussade ! 

Oh ! que j'aime bien mieux le cor au fond des bois ! 
Et puis, c'est votre cor, c'est comme votre voix. 

Le cor recommencé. 
HERNANI {àpart\ 

Ah ! le tigre est en bas qui hurle, et veut sa proie. 
DoSTa Sol. 
5 Don Juan, cette harmonie emplit le cœur de joie. 

HERNANI {se levant terrible). 

Nommez-moi Hernani ! nommez-moi Hernani! 
Avec ce nom fatal je n'en ai pas fini ! 

DoStA Sol {tremblante). 

Qu'avez-vous? 
Hernanl Le vieillard ! 

DoStA Sol. Dieu ! quels regards funèbres ! 

II Qu'avez-vous? 
Hernani. Le vieillard, qui rit dans les ténèbres! 
— Ne le voyez- vous pas ? 

DoN A Sol. Où vous égarez-vous ? 

1 5 Qu'est-ce que ce vieillard ? 
Hernani. Le vieillard ! 

Don A Sol {tombant à genoux). A geuoux 

Je t'en supplie, oh! dis, quel secret te déchire? 
. Qu'as-tu? 
Hernani. 
2o Je l'ai juré ! 

Dona Sol. Juré ? 

Elle suit tous ses mouvements avec anxiété. Il s^ arrête tout à cou/ et 

passe la main sur son front, 

Hernani {à part), Qu*allais-je dire ? 

Epargnons-la. 

Haut. 

Moi, rien. De quoi t'ai-je parlé ? 
DofÎA Sol. 
25 Vous avez dit... 
Hernani. Non. Non. J'avais l'esprit troublé... 

Je souffre un peu, vois-tu. N'en prends pas d'épou- 
vante. 
DofÎA Sol. 
Te faut-il quelque chose ? ordonne à ta servante 

Le cor recommence. 
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HERNANI i^^rf). 

Il le veut ! il le veut ! Il a mon serment ! 

Cherchant à sa ctitUure sans ipée et sans poignard, 

—Rien ! 
Ce devrait être fait ! — Ah !... 
Don A Sol. Tu souffres donc bien. 

Hernani. 

5 Une blessure ancienne, et qui semblait fermée. 
Se rouvre... 

. A part. 

Eloignons-la. 

Haut. 

Dofia Sol, bien-aimêe. 
Ecoute. Ce coffret qu'en des jours — moins heureux — 
10 Je portais avec moi... 
DoSTa Sol. Je sais ce que tu veux. 

Eh bien, qu'en veux-tu faire ? 

Hernani. Un flacon qu'il renferme 

Contient un élixir, qui pourra mettre un terme 
15 Au mal que je ressens. — Va! 
Don A Sol. J'y vais, mon seigneur. 

Elle sort par la porte de la chambre nuptiale, 

SCÈNE IV. 
HERNANI {seul). 

Voilà donc ce qu'il vient faire de mon bonheur ! 
Voici le doigt fatal qui luit sur la muraille ! 
Oh ! que la destinée amèrement me raille ! 

// tambe dans une profonde et convulsive rêverie^ puis se détourne 

brusquement. 

20 Eh bien ?... — Mais tout se tait. Je n'entends rien venir. 
Si je m'étais trompé }.,. 

Le ntasgue en domino noir paraît au haut de la rampe, 
Hernani s'arrête pétri/U. 

SCÈNE V. 

HERNANI, LE MASQUE. 

Le Masque. *' Quoi qu'il puisse advenir. 

Quand tu voudras, vieillard, quel que soit le lieu, 

l'heure. 
S'il te passe à l'esprit qu'il est temps que je meure. 
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'* Viens, sonne de ce cor, et ne prends d'autres soins. 
" Tout sera fait."— Ce pacte eut les morts pour témoins. 
Eh bien, tout est-il fait ? 

HERNANI (à voix basse), C'eSt lui ! 

Le Masque. Dans ta demeure 

6 Je viens, et je te dis qu'il est temps. C'est mon heure. 

Je te trouve en retard. 
Hernani. Bien. Quel est ton plaisir? 

Que feras-tu de moi ? Parle. 
Le Masque. Tu peux choisir 

1 1 Du fer ou du poison. Ce qu'il faut, je l'apporte. 

Nous partirons tous deux. 
Hernani. Soit. 

Le Masque. Prions-nous ? 

Hernani. Qu'importe ! 

Le Masque. 
i6 Que prends-tu ? 
Hernani. Le poison. 

Le Masque. Bien ! — Donne-moi ta main. 

Il présente unefioU à Hernani^ qui la reçoit en pâlissant. 

Bois, — pour que je finisse. 

Hernani approche la fiole de ses lèvres^ Puis recule. 

Hernani. Oh ! par pitié, demain ! — 

21 Oh ! s'il te reste un cœur, duc, ou du moins une âme. 
Si tu n'es pas un spectre échappé de la flamme, 
Un mort damné, fantôme ou démon désormais. 
Si Dieu n'a point encor mis sur ton front: jamais ! 
25 Si tu sais ce que c'est que ce bonheur suprême 

D'aimer, d'avoir vingt ans, d'épouser quand on aime. 
Si jamais femme aimée a tremblé dans tes bras. 
Attends jusqu'à demain ! Demain tu reviendras ! 
Le Masque. 

Simple qui parle ainsi ! Demain ! demain ! — Tu railles ! 
30 Ta cloche a ce matin sonné tes funérailles ! 

Et que ferais-je, moi, cette nuit ? J'en mourrais. 

Et qui viendrait te prendre et t'eniporter après ? 

Seul descendre au tombeau ! Jeune homme, il faut me 

suivre ! 
Hernani. 
Eh bien, non ! et de toi, démon, je me délivre ! 
35 Je n'obéira pas. 
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Le Masque. Je m'en doutais. Fort bien. 
Sur quoi donc m'as-tu fait ce serment ! — Ah ! sur rien. 
Peu de chose, après tout ! La tête de ton père ! 
Cela peut s'oublier. La jeunesse est légère. 
Hernani. 

5 Mon père ! Mon père !... — Ah ! j'en perdrai la raison ! 
Le Masque. 

Non, ce n'est qu'un parjure et qu'une trahison. 
Hernani 
Duc! 
Le Masque. 

Puisque les aînés des maisons espagnoles 
Se font jeu maintenant de fausser leurs paroles, 
10 Adieu! 

Il /ait nu pas pour sortir, 

Hernani. 

Ne t'en va pas. 
Le Masque. Alors... 

Hernani. Vieillard cruel 

Il prend la fiole. 

Revenir sur mes pas à la porte du ciel ! 

Rentre doHa Sol^ sans voir le masque^ qui est debout^ au fond. 

SCÈNE VL 

Les Mêmes, DOSfA SOL. 

DoNA Sol. 
1 5 Je n'ai pu le trouver, ce coffret. 
Hernani (à part). Dieu ! C'est elle ! 

Dans quel moment ! 
DoJTa Sol. Qu'a-t-il? je l'effraie, il chancelle 

A ma voix ! — Que tiens-tu dans ta main ? quel soup- 
çon! 
20 Que tiens-tu dans ta main ? réponds. 

Le domino s* est approché et se détnasque. Elle pousse un crî^ 

et reconnaît don Ruy, 

C'est du poison ! 
Hernani. 

Grand Dieu! 

DcfifA Sol {àHern-ni). 

Que t'ai-je fait.? quel horrible mystère! 
Vous me trompiez, don Juan ! 
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Hernani. Ah ! j'ai dû te le taire. 

J'ai promis de mourir au duc qui me sauva. 
Aragon doit payer cette dette à Silva. 
DoSa Sol. 

Vous n'êtes pas à lui, mais à moi. Que m'importe 
5 Tous vos autres serments ! 

A don Ruy Gomêz. 

Duc, l'amour me rend forte 

Contre vous, contre tous, duc, je le défendrai. 
Don Ruy Gomez (jmmobué). 

Défends-le, si tu peux, contre un serment juré. 
DofÎA Sol. 

Quel serment } 
Hernani. J'ai juré. 

Do5fA Sol. Non, non, rien ne te lie ! 

12 Cela ne se peut pas ! Crime ! attentat ! folie ! 
Don Ruy Gomez. 

Allons, duc ! 

Hernani /ait un geste pour obéir, DoHa Soi cherche à Pentrainer, 

Hernani. Laissez-moi, dofia Sol. Il le faut. 
15 Le duc a ma parole, et mon père est là-haut ! 

Don A Sol {à don Ruy ^mez). 

Il vaudrait mieux pour vous aller aux tigres même 
Arracher leurs petits qu'à moi celui que j'aime ! 
Savez-vous ce que c'est que dofia Sol ? Longtemps, 
Par pitié pour votre âge et pour vos soixante ans, 
20 J'ai fait la fille douce, innocente et timide. 

Mais voyez-vous cet œil de pleurs de rage humide ? 

Elle tire un poignard de son sein. 

Voyez-vous ce poignard ? — Ah ! vieillard insensé, 
Craignez-vous pas le fer quand l'œil a menacé ? 
Prenez-garde, don Ruy! — Je suis de la famille, 
25 Mon oncle ! — Écoutez-moi. Fussé-je votre fille, 
Malheur si vous portez la main sur mon époux ! 

Elle Jette le poignard^ et tombe à genoux devant le duc. 

Ah ! je tombe à vos pieds ! Ayez pitié de nous ! 
Grâce ! Hélas ! monseigneur, je ne suis qu'une femme. 
Je suis faible, ma force avorte dans mon âme, 
30 Je me brise aisément. Je tombe à vos genoux ! 
Ah ! je vous en supplie, ayez pitié de nous. 
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Don Ruy Gomez. 
Dofia Sol ! 
DoNA Sol. 

Pardonnez ! Nous autres Espagnoles, 
Notre douleur s'emporte à de vives paroles. 
Vous le savez. Hélas ! vous n'étiez pas méchant ! 
5 Pitié ! vous me tuez, mon oncle, en le touchant ! 
Pitié ! je l'aime tant ! 
Don Ruy Gomez (somh-e). 

Vous l'aimez trop ! 
Hernani. Tu pleures ! 

DOÎÎA SOL. 

Non, non, je ne veux pas, mon amour, que tu meures! 
lo Non ! je ne le veux pas. 

A don Ruy. 

Faites grâce aujourd'hui ! 
Je vous aimerai bien aussi, vous. 
Don Ruy Gomez. Après lui ! 

De ces restes d'amour, d'amitié, — moins encore, 
1 5 Croyez-vous apaiser la soif qui me dévore ? 

Montrant Hernani, 

Il est seul ! il est tout ! Mais moi, belle pitié ! 
Qu'est-ce que je peux faire avec votre amitié ? 
O rage ! il aurait, lui, le cœur, l'amour, le trône. 
Et d'un regard de vous il me ferait l'aumône ! 
20 Et s'il fallait un mot à mes vœux insensés. 

C'est lui qui vous dirait : — Dis cela, c'est assez ! — 
En maudissant tous bas le mendiant avide ! 
Auquel il faut jeter le fond du verre vide 
Honte ! dérision ! non. Il faut en finir. 
25 Bois. 
Hernani. 

Il a ma parole, et je dois la tenir. 
Don Ruy Gomez. 
Allons ! 

Hernani approche la fiole de ses lèvres. Doua Sol se jette sur son bras. 

DojRa Sol. 

Oh ! pas encor! Daignez tous deux m'entendre. 
Don Ruy Gomez. 
Le sépulcre est ouvert, et je ne puis attendre. 
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DoNA Sol. 
Un instant!— Mon seigneur! Mon don Juan! — Ah! 

tous deux 
Vous êtes bien cruels ! Qu'est-ce que je veux d'eux ? 
Un instant ! voilà tout, tout ce que je réclame ! — 
Enfin, on laisse dire à cette pauvre femme 
5 Ce qu'elle a dans le cœur !... — Oh ! laissez-moi parler! 

Don RUY GOMEZ ià Hemani). 

25 J'ai hâte. 
DoNA Sol. 

Messeigneurs, vous me faites trembler! 
Que vous ai-je donc fait } 
Hernani. Ah ! son cri me déchire. 

DOfÎA Sol (/«/ retenant toujours le bras). 

10 Vous voyez bien que j'ai mille choses à dire ! 

Don RUY GOMEZ {à Hemani), 

Il faut mourir. 

Don A Sol {toujours pendue au bras d'' Hemani). 

Don Juan, lorsque j'aurai parlé 
Tout ce que tu voudras, tu le feras. 

Elle lui arrache la fioU» 

Je rai ! 

Elle élève la fiole aux yeux d* Hemani et du vieillard étonné* 

Don Ruy Gomez. 
15 Puisque je n'ai céans affaire qu'à deux femmes, 

Don Juan, il faut qu'ailleurs j'aille chercher des âmes. 
Tu fais de beaux serments par le sang dont tu sors, 
Et je vais à ton père en parler chez les morts ! 
— Adieu... 

Il fait quelques peu pour sortir, Hernani le retient, 

Hernanl 
20 Duc, arrêtez ! 

A doHa Sol, 

Hélas ! je t'en conjure, 
Veux-tu me voir faussaire, et félon, et parjure ? ^ 

Veux-tu que partout j'aille avec la trahison 

Ecrite sur le front ? Par pitié, ce poison, , 

25 Rends-le-moi ! Par l'amour, par notre âme immor- 
telle L. 
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DofÏA Sol {sombrt). 

Tu veux ? 

ElU boit. 

Tiens, maintenant. 
Don Ruy Gomez iàpart). Ah ! c'était donc pour elle ! 

DoSTA Sol (rendant à HemantlaJMe à demi vîdéey 

Prends, te dis-je. 

HeRNANI {à don Ruy). 

5 Vois-tu, misérable vieillard ! 

OofTA Sol. 
Ne te plains pas de moi, je t'ai gardé ta part. 

HERNANI (gênant la fiole). 

Dieu! 
DoSa Sol. 

Tu ne m'aurais pas ainsi laissé la mienne. 
Toi ! Tu n'as pas le cœur d'une épouse chrétienne. 
10 Tu ne sais pas aimer comme aime une Silva. 
Mais j'ai bu la première et suis tranquille. — Va ! 
Bois si tu veux ! 

Hernani. Hélas! qu'as-tu fait, malheureuse? 

DoSa Sol. 

C'est toi qui l'as voulu. 

Hernani. C'est une mort affreuse ! 

DoSîa Sol. 
16 Non. Pourquoi donc ? 
Hernani. Ce philtre au sépulcre conduit. 

DoSa Sol. 

Devions-nous pas dormir ensemble cette nuit ? 
Qu'importe dans quel lit? 
Hernani. Mon père, tu te venges 

21 Sur moi qui t'oubliais! 

Il porte la fiole à ta bouche, 
DoKA Sol {se jetant sur lui). 

Ciel ! des douleurs étranges !... 
Ah ! jette loin de toi ce philtre !— Ma raison 
S'égare. Arrête ! Hélas ! mon don Juan, ce poison 
25 Est vivant ! ce poison dans le cœur fait èclore 
Une hydre à mille dents qui ronge et qui dévore ! 
Oh ! je ne savais pas qu'on souffrit à ce point ! 
Qu'est-ce donc que cela? c'est du feu ! Ne bois point 1 
Oh ! tu souffrirais trop ! 
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Hernani (<à don Ruy). Ah ! ton âme est cruelle ! 

Pouvais-tu pas choisir d'autre poison pour elle? 

// boit tt jette la fiole. 

DofÎA Sol. 
Que fais-tu ? 

Hernani. Qu'as-tu fait ? 

DoNA Sol. Viens, ô mon jeune amant, 

6 Dans mes bras. 

Il* s^asseyent l*un pris de Vautre. 

N'est-ce pas qu'on souffre horriblement ? 
Hernani. 
Non. 
DofîA Sol. 

Voilà notre nuit de noces commencée ! 
lo Je suis bien pâle, dis, pour une fiancée? 
Hernani. 
Ah! 
Don Ruy Gomez. 

La fatalité s'accomplit. 
Hernani. Désespoir ! 

O tourment ! dofia Sol souffrir, et moi le voir ! 
DoSa Sol. 
15 Calme-toî. Je suis mieux. — Vers des clartés nouvelles 
Nous allons tout à l'heure ensemble ouvrir nos ailes. 
Partons d'un vol égal vers un monde meilleur. 
Un baiser seulement, un baiser ! 

lU s'embrassent. 

Don Ruy Gomez. O douleur! 

Hernani (d^une voix ajfaiblie). 

20 Oh ! béni soit le ciel qui m'a fait une vie 
D'abîmes entourée et de spectres suivie. 
Mais qui permet que, las d'un si rude chemin, 
Je puisse m'endormir ma bouche sur ta main ! 
Don Ruy Gomez. 
Qu'ils sont heureux ! 

Hernani {d'une voix de plus en plus faible\ 

25 Viens, viens... dofia Sol... tout est sombre... 

Souffres-tu ? 

DoSTA Sol C^»»^ voix également éteinte). 

Rien, plus rien. 
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Hernani. Vois-tu des feux dans l'ombre ? 

DoNA Sol. 
Pas encon 

Hernani (avec un tcupir). 

Voici... 

// tombe. 
Don RUY GOMEZ {soulevant sa tête, qui retombé). 

Mort! 

DO^TA Sol {éckevelée^ et se dressant à demi sur son séant). 

5 Mort ! non pas ! nous dormons. 

Il dort. C'est mon époux, vois-tu. Nous nous aimons. 
Nous sommes couchés là. C'est notre nuit de noce. 

D^une voix qui s"* éteint. 

Ne le réveillez pas, seigneur duc de Mendoce. 
Il est las. 

Elle retourne la figure d^ Hernani. 

lo Mon amour, tiens-toi vers moi tourné. 

Plus prés... plus près encor... 

Elle retombe. 

Don Ruv Gomez. Morte !— Oh î je suis damné, 

lise tue. 



lOS NOTES. 

4. — 13. l'autre saint-oi&ee, the Inquisition. 

5* — 5. Homaneoro gênerai, a collection of Spanish ballads, 
first published under this name in 1604 and 1605. They were 
taken for the most part, however, from song-books of the 
previous century, especially a Cancionero gênerai oi 15 11, and a 
Cancionero de romances of 1555. But Hugo derived lit«:le from 
the Romancero gênerai GTiCQ^l the spirit of chivalry with which 
his drama is imbued. 

7. The absurdly rigid critics of Corneille's day (1606-1684) 
found fault even with the '' Cid " for not being sufficiently clas- 
sical ; Corneille himself called "Don Sanche " une comédie 
héroïque f and was at great pains to défend it as un pohfie d*une 
espèce nouvelle, et qui n'a point d'exemple chez les anciens, ** Ni- 
coraède" gave him the same misgivings, and Voltaire, the 
most meticulous of critics, charged it with being trop vulgaire, 
trop populaire. 

20. Bourges. The cathedral of Bourges, a small city in cen- 
tral France, is one of the most sincère and impressive monu- 
ments of Gothic architecture. Its massiveness and originality 
atone easily for the incongruities of its style. 

31. Pendent opéra Interrnpta, Virgil, i£neid, iv. .88. 

ACT I. 

7. — I. Isabelle la Catholique (1451-1504), queen of Castile, 
and patroness of Columbus. Her marriage with Ferdinand of 
Aragon (1469) assured the unity of Spain. They are known in 
history as Los reyes catolicos. 

6. le regarde sons le nez, '' looks sharply into his face." 

main-forte, **Help!" Understand /r^/«. 

8. — 2. fiancée an vieux due. Such a marriage was not legiti- 
mate except by papal dispensation. 

15. son vieux futur, '* her old intended.'' 

O. — 6. Si ! Affirmative answer to a négative statement or 
question. 

8. le manche du balai, an indirect way of calling the duenna 
an old witch. 

II. est-ce pas. The omission of ne in such a case is fréquent 
enough in everyday speech ; but hère it is made in order to 
save a syllable. 

21. The first part of this dialogue in Se. 2 is very beautiful. 
Notice the eagerness, tinged with melancholy, with which 
Hernani goes straight to the subject of his love and appeals to 
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Dofia Sol's sympathy, while she prétends to think only of his 
wet mantle, and answers him evasively. The scène rerainds 
one of the celebrated passage in Goethe's " Egmont," where 
Egmont visits Clarchen in his Spanish costume. 

10* — 27. do tempête and d'éolain dépend upon ce in the 
preceding line. 

12. — 10. est mort sur réchafkad. It is not known that Hugo 
refers hère to any historical incident. The father of the kîng 
was Philip the Handsome, son of the Emperor Maximilian, of 
the house of Austria. The king's mother was Joanna, *' crazy 
Jane/' daughter of Ferdinand and Isabella. Charles ascended 
the throne of the Castiles (Old and New) in 15 16. 

26. Il faut que j'en arrive à m'effirayor moi-même, '' Fate has 
made me a horror to myself." 

29. Biche - homme, '' high-counsellor/' an imitation of the 
Span. ricohonibre. 

grand de CastiUe, '' grandee of Castile." 

34. enyîra, a contraction of enviera, 

yi, peut-être anrais-je aussi, " perhaps I hâve too," etc. 
There is hère a suppressed condition, by the hint of which the 
mystery of the words is increased. But it will be seen, two 
Unes further on, that where ai-je suits the mètre the indicative 
is employed in a precisely similar case. 

13. — 14. ma bande, comme on dit, " my band, as they call 
it," thi^ emphasis on the word bande being used to bring out 
the etymological force of bandit in the next line. 

16. tontes les Espagnes, for the Span. todas las Espanas, by 
which was meant the kingdoms of Aragon, Castile, Léon, and 
Navarre. 

19. La vieille Catalogne. Catalonia, a province at the foot 
of the Pyrénées, in the northeastem corner of Spain. 

14. — 10. il me souvient, **I remember." The verb is im- 
personal ; pas is not the antécédent of il. 

29. veuilles, quoi qu'il advienne, '' please, whatever may 
happen." 

32. mais, à ce qu'il paraît, " why, apparently." 

15. — 6. et veux connaître, "and I wish to know whom I 
hâve seen." Savoir would be more proper than connaître. 

II. madame. The word had not always référence to a mar- 
ried woman only, and of course it does not hâve hère ; trans^ 
late '• milady." 

19. je chiffonais ma veste à la française, ** I was rumpling 
my French doublet." 
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IB.—g. do belles équipées, '' fine doings." 

13. Saint Jaeqnes monseigneur, ''My lord Saint James. 
James the apostle is patron saint of Spain. 

21. tête et sang, a fragment of the old forms of the oaths 
tête Dùu^ sang Dieu^ which if ezpanded, in modem French, 
would be par la tête de Dieu^ par le sang de Dieu. 

17. — 8. C'est trop de denx, '* It is two too many." 

10. le Cid. An historical character of the eleventh century, 
by name Ruy Diaz de Vivar, whom the Spaniards called el Cam- 
peador, the Warrior, and the Arabs Seid, Lord, from which 
words came his popular name, el Cid Campeador, He early be- 
came the subject of poems, of which the oldest is the Poema del 
Cidy which dates from the middle of the twelfth century. For 
the next four hundred years his adventures, real and supposed, 
form the staple of the heroic romances of Spain. 

Bernard. Bemardo del Carpio, a semi-mythical character of 
the eighth century, the reputed slayer of Roland at Roncesvalles ; 
he also was a hero of romance. 

16. Faisait agenoniller lenr amonr anx églises. ''Sought for 
their love the church's sanction." 

18* — 6. Zamora, a small city on the river Duero. Hugo 
probably alludes to its falling into the hands of Ferdinand in 
1476. 

15. earronsels, "toumeys." 

29. Or il fant que, " Now, if I go out but for an hour." 

35. toison d'or. The order of the Golden Fleece was founded 
at Bruges in 1429, by Philip, Duke of Burgundy, the husband 
of Isabella of Portugal. It numbered originally thirty one 
knights, pledged to défend the faith, as the Argonauts had been 
pledged to seek the golden fieece. Saint Simon tells us that 
this order and that of the Garter were the only ones compatible 
with the French order of the Holy Ghost. The marriage of 
Philip's grand-daughter to Maximilian of ^ustria. in 1477, 
transferred the grand- mastership to the house of Hapsburg. 

lO, — 16. féal, an old word, équivalent lo fidhle. 

21. en ton palais. The préposition dans is regularly used 
before a defined noun, that is, a noun with an adjective or adjec- 
tival phrase. But dans would increase the line by one syl- 
lable, so that this is a proper place for the exercise of poetic 
license. 

22. ponr l'aller dire would, in correct prose, be pour aller le 
dire, but the same reason and the same permissible license hâve 
prevailed herç as in the preceding line. 



NOTES. III 

25. Figndro, Span. Figueras^ a fortified city in Catalonia, 
near the French border. 

20. — 2. Note, in this scène, the indifférence of Don Carlos 
to the subject of his grandfather's memory, contrasted with the 
piety of Don Ruy Gomez. 

10. Aiz-la- Chapelle, German Aachen, Latin Aquis granum, 
Pronounce Aix like ex. In its minster {la chapelU, whence 
the name) Charlemagne is buried. It was hère that the em- 
perors were crowned, up to Ferdinand I., who acceded in 1558. 

Spire, German Speyer, celebrated for its cathedra!, in which 
many of the emperors are buried. 

11. Francfort, German Frankfurt am Main^ where, and not 
in Aachen, the élection took place. 

19. aura oeci présent, " will remember this.'' 

21. On est bourgeois de Oand, ''I am a citizen of Ghent," 
having been born there, and hence being eligible to the im- 
périal throne, as Ghent was in the Empire. 

26. Borne est pour moi, meaning that the Pope favored his 
claims, which, however, he did not, but endeavored to remain 
central. 

28. Cette tête allait bien an yienx eorps germanique, " He 
was a proper head to the old German body," meaning by tête 
Maximilian, and by corps the Empire. 

21. — I. Le pape vent ravoir le Sicile. Since 1266, when 
Charles d'Anjou was made a vassal of Pope Clément IV. and 
invested with Sicily and Naples, the Holy See was considered 
to hâve some claim on them ; but in fact thèse possessions, 
called the Two Sicilies, had since 1282 been, in the main, de- 
pendencies of the Spanish throne. 

4. Taigle, the impérial eagle, used hère figuratively for what 
it represented. 

6. Qu'avee joie il verrait, '* With what joy he would behold ; " 
still speaking of the late Emperor. 

14. Que feres-vous, mon fils. The supposed thoughts and re- 
marks of the Pope, 

22. Consoles- vous ! Don Ruy Gomez is still piously thinking 
of the Emperor's death. 

26. sa Franoe très-chrétienne. The kings of France were 
officially denominated "Most Christian" and those of Spain 
" Most Catholic." 

27. Ah ! la part est pourtant belle, et vaut qu'on s'y tienne. 
"Ah ! but that is a portion grand enough and worth holding 
to," meaning that France was enough for Francis. 



112 NOTES. 

28. An rd Lonit. Louis XII. (1498-15 15), predecessor of 
Francis I. 

33. C'est an Tietorienx. Francis had since his accession to 
the throne of France, in 1515, crossed the Alps, beaten the 
Swiss at Marignan (Ital. MeUgnano), and conquered the ter- 
ritory of Milan. He did in fact dispute the claims of Charles 
to the impérial crown, but by no means victoriously, for he was 
beaten and taken prisoner at the battle of Pavia, in 1525. After 
the treaty of Madrid and his release he entered into an alliance 
with Henry the Eighth, of England, and the Italian states 
against Charles, and recommenced hostilities. This war, 
however, ending in the peace of Cambrai in 1529, gave Italy 
definitely into the hands of the Emperor. Francis* unsuccess- 
ful wars against Charles continued until the peace of Crépy, in 

1544- 
33. Il faudrait tout changer, " Everything would hâve to be 

changed," meaning that the élection of Francis would be con- 

trary to the coitetitution of the Empire. 

22* — I. La bulle d'or. The Golden Bull (so called because 
of the pendent gold seal, bulla aurea) was a decree of the Em- 
peror Charles IV., issued at the diet in Metz, in 1336, deter- 
mining the choice of emperors by a majority of the seven 
electors, whom it designated. The bulla aurea is still pre- 
served in the " Rômer" at Frankfort. 

2. A oe eompte, seignenr, Tone étei roi d'Xepagne ! * ' In that 
case, my lord, you are King of Spain ! " Don Ruy speaks with 
suppressed exultation. The old nobility of Spain, and patriotic 
Spaniards generally, iooked with reluctance upon Charles' 
candidacy for the impérial crown. Robertson, in his " History 
of the Reign of Charles the Fifth," says : "The Spaniards 
were far from viewing the promotion of their king to the 
impérial throne with the same satisfaction whtch he himself 
felt. To be deprived of the présence of their sovereign, and to 
be subjected to the government of a viceroy and his council, a 
species of administration often oppressive and always disagree- 
able, were the immédiate and necessary conséquences of this 
new dignity. To see the blood of their countrymen shed in 
quarrels wherein the nation had no concern, to behoU its 
treasures wasted in supporting the splendor of a foreign title, 
were eifects of this event almost as unavoidable. From ail 
thèse considérations they concluded that nothing could hâve 
happened more pernicious to the Spanish nation ; and the for- 
titude and public spirit of their ancestors, who, in the Cortes of 
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Castile, prohibited Alfonzo the Wise from leaving the kingdom 
in order to receive the impérial crown, were often mentioned 
with the highest pride, and pronounced to be extremely worthy 
of imitation at this juncture/* 

3. Je fois bourgeois de 0and. As a native of Ghent he 
claimed citizenship in the Empire, Ghent being in Austrian 
Flanders. 

27. On le dit on mde compagnon, " He is said to be a tough 
customer." 

28. Oalioe, Galicia, a mountainous province in Spain, just 
north of Portugal. 

29. j'en aurai raison, *' I shall bring him to terms," over- 
come him. 

23.~i8. Oui, de ta suite, ô roi! For such lines as this and 
the next foUowing Victor Hugo was much ridiculed when the 
tragedy first appeared ; and indeed a play upon words which 
involves such cacophony is a doubtful ornament. 

24. — 2. J'oubliais en l'aimant ta haine qui me charge, " I 
was forgetting in my love of her my hâte of you which fills 
me. 

15. mouton d'or, the golden ram, the décoration wom by 
members of the order of the Golden Fleece. 

20. prendre, translate "find.' 
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ACT IL 

25* — Patio, the Spanish name for an open court surrounded 
by a house. 

ehapeaux rabattus, ** with hats pulled down over their eyes." 

26. — 13. J'en veux à sa maîtresse, etc., "I am after his 
mistress, not his head." 

27.— 8. qu'il en ait un flls, literally, 'Met him but hâve a son 
by her, and he'll be king. " 

10. fât-on altesse, etc., "even a Royal Majesty cannot get a 
king by a countess. " 

19. C'est ee que nous disons, etc., '' That is what we often say 
in your Highness' antechamber." 

20. Cependant que for pendant que, 

mon peuple, ''my servants." It is barely possible that the 
king means to return Don Sancho's compliment goodnaturedly, 
but more probably he says this to show him his place. 
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28. — 14. pooiiei an drôle nne eetooade, "give the tascal a 
thrust." 

15. Pendant qnll reprendra see esprits snr le grée, '' While he 
is recovering his sensés on the flagstones." 

29* — 14. dont le roi fera bruit, "of which the king can 
boast." 

30. — 28. Havarre. Since 1512 Upper Navarre has belonged 
to Spain. Its capital is Pamplona. Navarre north of the 
Pyrénées, or Lower Navarre, has belonged to France since 
1589. 

29. Xurcie, Murcia, formerly a Moorish kingdom, on the 
eastem coast of Spain. 

30. les Flamands, "the Flemings," inhabitants of the so- 
called Spanish Netherlands, of which, in 15 12, the Dutch 
provinces were incorporated in the Burgundian division of the 
Empire. 

30. rinde, "the Indies,'* meaning ail the Spanish posses- 
sions in America and the West Indies. 

31. — 17. vous en oblies nn, alluding to the opening words 
of Se. 4 of Act I. 

32.— 16. me monte à sa taille, " lifts me to his height." 

24. Observe the change from vous to te, to indicate the force 
of the insuit, the use of the second pers. sing. to persons whom 
one would ordinarily address as vous being a common way of 
expressing contempt. 

33« — II. compagnon, "basefeilow." 

15. à moi, added merely for emphasis. 

16. çà, " there ! " probably drawing his sword. 

34. — 3. fiscal, a Spanish word meaning an officer whose 
duty it is to défend the king's civil rights and to prosecute 
criminals in his name, " attorney- gênerai. " 

9. Je vous fsds mettre an ban dn royaume, "I banish you 
from the kingdom." 

14. C'est un port, " It is a haven of refuge." 

19. od ta puissance tombe, " where your hand cannot reach." 

35.-4. altérée, "thirsty.*' 

36.— 15. Je le déclare. The U anticipâtes Unes 17 and 18. 

traînant au flanc, "bearing in my heart/' 

18. je veux qu'on m'envie, " worthy of envy," 

30. Benoue à d'autres jours, etc., " To some other life attacb 
thy life which I hâve spoiled." 

3 7 • — ^4. ennui, ' ' sorro w. ' 
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38,— 3. sbires, "officers," from the Italîan sHrri, **bai- 
liflfs," " constables. " 

aloades, **wardens," from the Spanish alcaide, "jailer" or 
**governor of a castle." 

5. alerte, from the Italian aW erta^ "on guard." 



ACT III. 

39* — 2. plus d'onelel " I shall be done with being uncle." 

8. Certe, for certes^ the s being omitted to allow elision and 
thus save a syllable. 

40. — 2. on le verra bientôt. Does this mean : " It (niy 
. blood) will soon be seen ; " or, "That (its nobility) will soon 
be évident " ? 

9. Dérision! que oet amonr boiteux ... ait oublié, ''What 
mockery tbat this décrépit, bungling love . . . should liave 
forgotten." 

12. oui, e'en est là, *' yes, it bas corne to that." 

22. eomme le tien. A glaring instance of enjambement, or the 
running over of a clause at the end of a Une. 

25. j'ai nom Silva. The verb and the noun in this expres- 
sion and many similar ones are so closely connected that they 
may be considered as forming a verbal expression, and indeed 
are frequently capable of conversion into a verb. Hère f ai 
nom is équivalent to je m'appelU. Compare trouver moyen, 
faire honneur ^ donner conseil. 

27. Le tout, pour être, etc. , " I would give ail to be/' etc. 

32. qu'il ne s'use en paroles, " but that it will wear itself out 
în mère words." 

35. à l'aile vive et peinte, etc., "with bright and flashing 
wing and amorous song." Ramage originally meant only 
"boughs," "foliage," then also chant ramage, " bird-song 
among the branches." 

41. — 5. Au cœur on n'a jamais de rides. A fine sentiment, 
and one of the many in this Act which win for the chivalrous 
Don Ruy the reader's sympathy and respect. 

16. prunelle, translate simply "eye." 

23. enoor. The e is dropped to save a syllable, as the next 
Word begins with a consonant. 

26. que introduces the real subject, ce suprême effort, etc., 
anticipated by ce in c*est, line 25. 

30. enoor. See note to line 23. 
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31. Et de 8M dernlen ans, etc., "And bears for hlm half the 
weight of his remaining years." 
35. See note to line 26. 
42.-5. » M propos, *• by the way." 
20. C'en est fait d'Hemani, " It is ail over with Hernani." 

26. écuB du roi, ** royal crown-pieces." 

27. pour l'instant, "at présent." 

43.— 9. Paix et bonheur avons. This salutation and the 
answer are imitations of the Latin greetings between monks. 

15. Armillas, a small mountain village in Aragon, near Mon- 
talvan, about half-way between Saragossa and Teruel. 

27. tu le pourras voir pendre. The object-pronoun is gêner- 
ally placed directly before the verb on which it dépends, so 
that this expression would normally and in prose be tu pourras 
U voir pendre, Such expressions as this, however, are common 
in Molière. 

44,— 10. Del Pilar. "Our Lady of the Pillar;" one of 
the two cathedrals of Saragossa, so called because of the legend 
that St. James, coming into Spain soon after the crucifixion to 
preach the gospel, fell asleep ; whereupon the Virgin Mary ap- 
peared on a jasper pillar and desired him to erect a church on 
that spot. She is said to hâve come afterwards to mass in the 
chapel which was built there, and which is now in the centre of 
the cathedral and contains the pillar. This relie is a favorite 
object of pilgrimage, as it is believed to cure diseases. 

16. an fond du sombre corridor, "at the end of the gloomy 
aisle." 

17. chasse ardente, " blazingshrine." 

cape, '* cope," a sacerdotal cloak reaching from the shoulders 
to the feet, open in front, worn by priests celebrating mass. 

27. ne te fais faute de rien, " make free use of everything." 

45. — I. L'avoir priée te portera bonheur, " It will bring 
you good luck to hâve prayed to her." 

5. carolus d'or, money pièces thus named because first coined 
under Charles VIII. of France and marked with his name. — 
(Matzke). Compare Louis cTory Napoléon d'or. 

II. PercE ou Diego, meaning " You thought I was nobody in 
particular," thèse being very common Christian names. 

47. — 2. Je vais faire armer le château. He means that the 
présence of Hernani will attract the king's troops, against whom, 
by the rules of hospitality, he feels bound to protect his guest. 

9. cent fois moins. Supply rare. 
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48* — I. Grand merci de ramonr sûr, profond et fidèle. Iron- 
ical : ** Thanks for such deep, sure, faithful love." 

4. ma patronne, " my patron saint. 

6. qni m'ontragei, ** who insuit me.' 

22. Croire que mon amour, etc. '' How could he think that 
my love had so short a memory! How could he think that ail 
thèse inglorious men could ever reduce a heart into which his 
name (Hernani's) bas entered, to lesser loves, though nobler in 
theîr eyes!" 

28. insensé, "madman." 

49. — 5. Olmedo, a town of 2000 inhabitants, a few miles 
south of Valladolid. 

Alcala. There are several towns of this name. Probably Al- 
calade Henares is meant, acity between Madrid and Saragossa. 

6. encore un coup, ** once more I say." 

29. Qu'on m'ait fait peur haïr, dépends upon honteux, as does 
also de n* avoir pu, etc. , by a double construction. 

35. Estramadoure, " Estramadura," formerly a province of 
Spain, west of New Castile, on the borders of Portugal. 

&0«~ii. He te fais pas d'aimer une religion, " Do not sacri- 
fice yourself to love," religion being used in the spécial sensé of 
**sacrcd obligation," "point of conscience," and ai/»^r being 
used substantively. 

30. Que le mien, see note to p. 41, 1. 26. 

61* — 2. Ne m'en veux pas de ftdr, ** Be not vexed with me 
for flying. *' 

12. mes amis sont morts, meaning her eyes, drowned now in 
tears. 

14. une amour. The plural of amour îs indiscriminately mas- 
culine or féminine, in both prose and poetry ; but the singular 
is now only masculine in prose, and of either gender in poetry. 

27. Qu'il en soit ainsi, '* So be it! " 

52.— 8. Bessaye ton harnois, ''Put on again thine armor." 
Harnois poetical for harnais, 

i4« Fait IcTcr sur mes pas des gibiers de bourreau, "started 
gallows-birds upon my path." 

17. sans pater, without pater noster; that is, unconfessed of 
their sins. 

18. Sforoe, " Sforza." This family ruled as dukes of Milan 
ifom 1447 to 1535. Galeazzo Maria Sforza, who died in 1476, 
is probably meant hère, as he was a notorious and wicked 
tyrant ; though possibly the author is thinking of Giovanni 
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Galeazzo Sforza, lord of Pesaro, the fîrst husband of Lucretia 
Borgia. 

Borgia, Caesar Borgia, son of Pope Alexander VI., was Car- 
dinal in 1492, murdered his own brother in 1497, was a cruel 
and bloodthirsty tyrant in Romagna, and was held two years in 
captivity in Spain by Ferdinand the Catholic, iinally losing his 
wicked life in 1507. 

Luther, born 1483, died 1546, would naturally seem to a con- 
temporary Spaniard a monster fit to be classed with Caesar 
Borgia. 

53. — 14. sœur du festin des sept têtes, "a sister to the ban- 
quet of the seven heads," alluding to the old Spanish story of 
the Seven Lords of Lara, a favorite thème with ancient ballad- 
writers, and upon which two of Lope de Vega's dramas are 
based : " Los Siete Infantes de Lara" and " El Bastardo Mu- 
darra." The seven sons of the Lord of Lara are said to hâve 
been betrayed by their uncle (it is he who is meant in line 16) 
to the Moors, who slew them. Their heads were served up at 
a banquet to which their father was invited. 

64:« — I. j'en jure, instead of je le jure ^ being perhaps an el- 
liptical expression in its origin iot j*en jure la vérité. 

^^. — 4 and 5. qu'elle eût hâte à ee point de reluire à ton 
poing = qu*elle eût tellement hâte de reluire à ton poings quand 
nous, etc. 

6. C'est s'y prendre un peu tard, etc., '* You are beginning a 
little late to play the young man." 

8. Boabdil, the last of the Moorish kings of Granada, driven 
out by Ferdinand in 1492. 

Xahom, an abbreviation of Mahomet ; compare the English 
Mahound. 

56. — 3. Mais qu'à oela ne tienne, *' Why! do not let that 
hinder you." 

9. Don Silvius. Like the Italians, and indeed with just as 
good reason, many great Spanish families are fond of claiming 
descent from the heroes of ancient Rome. 

II. Toro. A city of 9000 inhabitants between Valladolid and 
Zamora. 

Valladolid. A famous city in the former kingdom of Léon, in 
the northwest of Spain, famous for its situation, its antiquity, 
its mémo ries. Columbus died there, in 1506. 

13. tribut des oent vierges. The référence is to a story told 
in the Romancero gênerai, to the efïect that a hundred virgins 
were ofïered to the Moors as ransom for a prisoner. 
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20. Bamire. There were several kings by the name of Ra- 
miro in the history of Aragon. 

25 . 0rand maître de fi^int Jacqne et de CalatraTa. The orders 
of knighthood of St. James (Santiago) and of Calatrava were 
founded for the purpose of resisting the Moors. 

67* — 2. Xotril. A town on the Mediterranean, south of 
Granada and east of Malaga. 

Anteqnera. A town of 20,000 inhabitants in Andalusia, be- 
tween Ronda and Granada. 

SaeE. The editor can find no place of this name on the map 
of S pain. Perry suggests that the author may mean Sueca, 
south of Valencia. 

3. Nijar. A small town near the Mediterranean coast, a few 
miles from Almeria. 

7. tient à Silva, "has something to do with the house of 
Silva," " is affected by us." 

8-10. SandOTal, Xanriqne, Lara, Aleneastre. Names of great 
familles. 

15. Zamet, Arabie Achmed. The présent editor (and every 
other apparently) is ignorant of any Zamet in legend or history 
to whom this could refer. 

68. — 10. Car vou me la paîrieE, " Because you would pay 
me a price for it, would you not ? " Don Ruy is continuing 
his own sentence, and alludes to the head of Hernani. 

16. nôtre, instead of à nous, 

22. grand merci ! The English " grammercy " is supposed to 
come from this expression, though it has aiso been said to be a 
corruption of " God hâve mercy!" Translate hère: **Many 
thanks!" ironically. 

69. — 22. The Duke of Alcala does not figure in the list of 
dramatis personœ, nor does he hâve a word to uttcr in the whole 
play. 

60. — I. que vite, "how quickly/' 

27. mon infante, '* my princess." 

62.~i4. malgré mes vœnx, "against my will.*' 

63. — 17. contente, imperative. 

64:. — 13. te laisseras-tu faire î '* will you yield to me ?" 



ACT IV. 

Aix la-Chapelle (Aachen) was the old Frankish capital. 
Charlemagne held court there and at Engilenheim. He was 
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buried there, à.d. 814, in "that basilica which it had been the 
delight of his later years to erect and adorn with the treasures 
of ancient art. His tomb under the dôme — where now we see 
an enormous slab, with the words * Carolo Magno * — was in- 
scribed Magnus atque Orthodoxus Itnperator.** (Bryce : ** Holy 
Roman Empire.'*) Mr. Bryce adds : *'This basilica was built 
upon the model of the Church of the Holy Sepulchre at Jérusa- 
lem, and as it was the first church of any size that had been 
erected in those régions for centuries past, it excited extra- 
ordinary interest among the Franks and Gauls. In many of its 
features it greatly resembles the beautifui church of San Vitale, 
at Ravenna. . . . Over the tomb of Charles, below the central 
dôme, . . . there hangs a huge chandelier, the gift of Frederick 
Barbarossa." 

65« — 4. monsieur rélecteur de Trèyes. The Archbishop of 
Trier stood out for a long time in favor of Francis I. 

66. — 4. Où Bodolphe extermina Lothaire. The allusion is 
not clear. 

7. 0otlia, the Duke of Gotha, heading the list of nobles op- 
posed to the élection of Charles. 

II. oroi, instead of crois, for the sake of the rhyme with moi, 
It must be remembered that French rhymes are made for the 
eye, sometimes, more than for the ear. 

28. Lntielbonrg, the duchy of Luxembourg, sometimes, with 
the city of that name, called (in German) Ltitzelburg. 

67. — I. est trop grand de la tête, ** is a head too tall/' i,e,, 
will be decapitated before he has done. 

2. Astorga, a town in the kingdom of Léon, in northwestern 
Spain. 

4. Ont toigours fait doubler la solde du bourreau, probably 
means that so many of them hâve been executed, and such large 
game too, that their deaths hâve enriched the executioner. 

13. deux hardis oompagnons, " two bold fellows." 

25. rélargir, refers to drap in the next line. 

68* — 4- Un Saxon hérétique. Frederick, Elector of Saxony, 
was born in 1463. He was a generous patron of learning, 
founded in 1502 the University of Wittenberg, and lent his 
powerful protection to Luther, though he never publicly declared 
hîmself a Protestant. His declining the impérial crown on this 
occasion, in 15 19, has been already mentioned. He died in 

1525. 

6. Des princes de Hesse. This is a mistake, if Hugo means 
that a prince of Hesse was one of the electors, as there were 
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none of that house until 1803, when Landgrave William IX. of 
Hesse-Cassel became Elector with the title William I. 

II. dans ma peau de lion emporter eomme Heronle. Hugo 
probably alludes hère to the story of Hercules and the Cercopes, 
two mischievous gnomes who annoyed Hercules in bis sleep 
and were captured by him and given to Omphale. Baumeister 
(DenkmSler des klassischen Alterthums, Vol. I. p. 664) thinks 
that thèse impish créatures may hâve been monkeys. I can 
find no State ment that Hercules carried them ofl in his lion's 
skin, but he is said to hâve strung them by their feet to a pôle. 

13. Tribonlet, a deformed court jester of King Francis I. of 
France, and the g^^otesque hero of Hugo's play " Le Roi s'a- 
muse." Translate: "would be a head shorter than Triboulet 
himself." 

15. Gand, Tolède, Salamanqne, Ghent, Toledo, Salamanca. 

17. For cacophony this Une would be hard to beat. It sounds 
like the croaking of frogs ; and there is no reason apparent 
why the author should indulge in such a hideous eccentricity. 

19. lanf, pluf tard, & les reprendre, '' with the mental réserva- 
tion that I tnight take them back." 

20. Vous vons eouyrei 1 The wily Ricard o, hearing the king 
address him familiarly with tu (1. 17), which was the form of 
address from the kings of Spain to grandees, whom they also 
called *' cousin/' puts on his hat in the king's présence — ^another 
privilège of a grandee. 

34. Balte, " enough/' from the Italian basta, 
09. — 7. Pent^tre on yondra d'un César, " Perhaps she will 
pat up with an emperor." 

18. Ce Corneille Agrippa pourtant en sait bien long ! " And 
yetthis Cornélius Agrippa has great insight!" Heinrich Cor- 
nélius Agrippa von Nettesheim, born i486 at Cologne, died 
1535 at Grenoble, was a celebrated scholar, who fiUed various 
offices, of more or less doubtful character, under the Emperor 
Maximilian I. and Francis I. He wrote a satire " De incertitu- 
dine et vanitate scientiarum," and a work against witchcraft, 
" De occulta philosophia/' but had the réputation of being a 
magician himself. 

22. Tabbé Jean Trithème. Johannes Tritheim, born in 1462 
at Trittenheim, near Trier, was a Bénédictine monk, who be- 
came abbot of St. James in Wtirzburg, where he died in 1516. 
He wrote a number of semi-historical works, and had a réputa- 
tion for supernatural wisdom. 
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70. — 20. comte de Limbnrg. Limburg was a duchy, west of 
Aachen, now divided between Belgium and the Netherlands. 

gardien eapitulaire, guardian of the tomb of Charlemagne, 
by appointment of the monastic chapter which had it in charge. 

26. Scène II. Thîs is one of the most powerful passages in 
Victor Hugo's writings. It would be hard to say to what extent 
the sentiments hère expressed were his personally. Àt any 
rate, it is a grandiloquent exposition of the impérial idea. As 
Mr. H. A. Perry remarks, the poet is evidently thinking, and 
with intense sympathy, of the aspirations of Napoléon I. and 
his ambition to subject the Pope to himself. It is in this scène 
that Charles is represented as changing from a headstrong, fri- 
volous, undisciplined libertine into a grave man made noble by 
a sensé of responsibility. It may be questioned whether so 
sudden a transformation is possible, and certain it is that in the 
play the Charles of the preceding part is not the same man as he 
who émerges from the tomb of Charlemagne. It is improbable 
that the mère heightening of a weak, bad man's ambition would 
make him good and great in half an hour. But such contrasts 
are Hugo's delight. 

71. — 3. nn monde eréatenr, meanîng the Middle Ages, as an 
epoch fertile in great institutions. 

12. le hasard corrige le hasard, means that whatever the op- 
pression of the time, it is probable that the people will hâve a 
friend either in the Pope or the Emperor, and if one is tyrannical 
the other may be clément. 

13. toigoiirs Tordre éclate, '' order still springs forth." 

17. Qu'une idée, an besoin des temps, nn jour élose, ''Let but 
a thought, in the fulness of time, some day burst forth.'* 

19. 8e fait homme, "becomes incarnate.'* 

21-24. Thèse lines are packed with meaning, the principal 
idea being that the will of the people and the will of God will 
from time to time find personîfication in an élective Pope or an 
élective Emperor, and triumph over hereditary sovereigns and 
time-honored prérogatives. 

21. diète is the législative assembly of the Empire, conclaTC 
the assembly of cardinals to elect a Pope. 

72. — 2. suaire, lit. "shroud *' ; but it is difficult to see why 
Hugo chose this word for the papal mantle, unless helped there- 
to by the necessity of finding a rhyme for sanctuaire. 

10. Pierre et César, en eux accouplant les deux Bomet, the 
idea. so much insisted on by Dante in the De Monarchia and 
the Divine Comedy, that the spiritual Rome of Peter's found- 
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îng and the temporal Roman Empire of Cxsar's création were 

divinely sanctioned, and necessary toeach other. 
29. & larges pans, " on a gênerons scale." 
40. la elef de TOfite, "the keystone/' 

73* — 3. dues à fleurons, " dukes with flowered escutcheons/* 
10. nous arrive ûmfsre, '*comes to us like trumpet-blast.*' 
13. What follows, the vision of the People, is very character- 

istîc of Hugo, however unlike anything that Charles would hâve 

thought, and it is nobly expressed. 

15. rétreignant. The antécédent of the F \s pyramide. 

17. sur ses hantes «mes. The antécédent of ses is pyramide, 

26. des empires, the object of verrait, 

27. son flnx. The antécédent of son xsflot^ in Une 25. 

28. The antécédent of le and il \sflot again. 

32. n n'aille pas me prendre, impersonal, *' there came not 
over me a giddiness." 

74. — 2. senlement, "even." 

27. dût en parlant. " even if in speaking.'* 

33. dnsses-tu me dire, see 1. 27. 

76. — 20. Qni vive ! " Who goes there ? " 

76*— 6. étranger par sa mère, *' a foreigner on his mother's 
side," the Spanish side. See p. 22^ 1. i. 

77. — 16. menre somme nn Hébreu, a testimony to the con- 
stancy of the Jews under persécution. 

17. rone et tenailles mordantes, " the wheel (of torture) and 
the biting (red-hot) pincers." 

18. ehevalets, " woodenhorses''; trestles with a sharp ridge, 
upon which victims were set astride for torture. 

lampes ardentes, "fires," applied with careful ingenuity to 
the feet, generally. 
78. — 13. Je te rends ee eor, see p. 64, 1. 18-22. 

16. Aveo Dien dans eeei je snis d'intelligenoe, " God is on my 
side in this." 

25. dès ee soir, simply, "thisevening." 
70* — I. le traître, meaning Charles, whom he considers the 
real traitor. 

3. 8*il périt, means Hernani. 

4. sans nons 7 soustraire, " without ever giving up," "with- 
out défection." 

8. Jurons sur eette eroix. His sword, like a crusader's, had a 
guard at right angles to the hilt, thus forming a cross. 

80* — 8. Connétable d'Espagne, by thus naming him the Em- 
peror appoints Alcala to this high office, and then in the same 
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manner gives Almuflan the Admiralty of Castile, a position of 
great honor. 

10. Xigeste ! The sycophant Ricardo is the first to proffer 
the new title, which was supposée! to belong to emperors alone. 
Charles, however, is said to hâve caused it to be employed to- 
wards himself while yet only K i ag of S pain. 

11. Alcade du palais, " governor of the palace." 

12. Deux électeurs. This is not correct. The news of hls 
élection was brought f rom Frankfort to Charles at Barcelona by 
the Count Palatine. The Duke of Bavaria was not at that time 
an elector. 

chambre dorée. The élection took place in the splendid hall 
of a building in Frankfort known as the Rômer. 

i6. roi des Bomains. One of the concomitant titles of the 
Emperor was King of the Romans. When an Emperor was so 
fortunate as to be crowned at Rome he assumed the clamys 
and sandals of a Roman patrician, and great sanctity was at- 
tached to this dignity as perpetuating the line of the ancient 
city. 

81. — 5. frère de Bohême. Kings then as now addressed 
each other as " my brother." 

12. vous êtes familier, " I count y ou as an intimate friend." 

15. J'y sids ! "I hâve succeeded." 

22. son poignard, see p. 31, 1. 6. 

82.— 7. au mur de Balthasar, " on Belshazzar's wall.'* See 
the Book of Daniel, v. 5. 

18. Les rois Bodrigue fout les comtes Julien. Roderick, King 
of Andalusia, assumed sway over ail Spain in 709. In the op- 
position was a certain Count Julian, commander of the Gothic 
forces in Morocco, who betrayed his master's forces to the 
Saracens. Thèse, victorious in Africa, crossed into Spain and 
defeated and killed Roderick in 711. He has been called the 
last of the Goths, and is the subject of an ambitions poem by 
Robert Southey. According to Spanish legend, as embodied in 
ancient ballads, the treachery of Count Julian was an act of re- 
venge for the dishonoring of his sister by King Roderick. 

83. — T. Segorbe, a town in Valencia, in eastem Spain. 

Cordona, a small town in Catalonia, in northeastern Spain. 

2. Xonroy, Monroyo, a small town in eastern Spain, a few 
miles west of Tortosa. 

Albatera, a village in Valencia, in eastem Spain. 

3. Ch)r. Venta de Gor is a small village a few miles north of 
Granada. 
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4. grand maître d'Avif . The order of Avis was a Portuguese 
décoration. 

84. — 4. penser, infinitive used as noun. 

25. Laiue régner Tesprit. Speaking to his heart, he bids it 
cease to disturb his mind, which is full of lofty purposes. 

86* — 3. The Austrian coat of arms contains a double-headed 
eagle with an escutcheon on its breast. 

II. Saint Etienne, Saint Stephen. 

86. — 6. misères dn roi, " pettiness of the king." 

17. Le Danois à pnnir, perhaps an allusion to the factthat the 
Danish parliament was one of the first large political bodies to 
defy the Pope and set up a national church (1527). 

Le Saint-Père à payer. Pope Léo X. adroitly avoided declar- 
ing himself for either Charles or Francis, yet maintained such a 
position that the successful competitor should consider himself 
his debtor. 

18. Venise. Robertson says that the ''views and interest of 
the Venetians were not différent from those of the Pope," and 
yet that they sided with Francis, because they had more to fear 
and to hope from him. 

Soliman. Soliman the Magnificent, Emperor of Constanti- 
nople, was knocking loudly at the doors of western Europe, and 
one of the reasons why Frederick the Wise declined his élection 
was that Charles would prove a stronger power against the 
Turks. 



ACT V. 
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87. — 7. eherehant fortnne, " a-courting.' 
88. — 22. Vonliei-yons pas qu'il mît son cereneil de la nocel 
" You wouldn't hâve him drag his coffin into the wedding ? " 
89* — 2. lui fait ombre, ''disturbs him." 

24. Pourpoint de oomte, empli de oonseils d'alguasil, " Count's 
doublet, ' full of wise saws and modem instances.' " 

90. — II. n n'avait garde, *' He was careful not to." 
22. il trouve à qui parler, " I am not afraid of a conversation 
with him." 

25. par la rampe de l'escalier, *'along the balustrade of the 
stairway." 

91* — 2. Quelque mauvais plaisant, ''some would-be joker." 
4. en attendant l'enfer, ^'before he comes to fetch us to 
helL" 
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12. C'est un plaisant drôle, '* He's a queer lot! " \{^z^ plai- 
sant is the adjective ; in 1. 2 it was the noun. 

14. oelle-ci, "thisdance." 

16. In prose this would be : qu'avec vous mon mari les compte^ 

18. Il eompte, '' He keeps time/' 

92. — 3. Saint Jacques monseigneur, "By my lord St. 
James ! " 

93. — 3. amie, **mydear." 

94.~i2. Vienne ma doiia Sol, '' Let but my dofla Sol corne/' 
etc. 

13. Qu'on nous laisse, *' Let them but leave us." 
18. mis de la sorte, " dressed in this way." 
95. — 20, 21. Two weak and superfluous Unes. 

31. Séries tous dans oette sérénade de moitié! '* Hâve you 
not had a hand in this sérénade ? '' 

97.-2. Ce devrait être fait, ** This must be ended." 

100* — 25. Fussé-je votre illle, " Even were I your daugh- 
ter." 

104. — 24. Qu'ils sont heureux! A phrase of great power. 
Observe aiso that Hernani suppresses almost ail évidence of 
his pain in the présence of Dofia Sol. 
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